上世纪七十年代，中苏交恶的那些年，全国到处挖地道，毛泽东说：深挖洞广积粮，备战备荒为人民。于是全国上上下下一阵风，搞拉练成为一项“最时髦”的运动，部队搞、学校搞、工厂搞，民兵搞、街道搞、兵团战士更理所应当地搞拉练了。解放军战士背着装备拉练，兵团战士背着大豆拉练——这也叫做武装送粮。

拉练前，连里安排了留守人员外，其余的人员统统上阵，每人发一个麻袋到场院装大豆，根据个人的意愿，个人的体力，可多装些也可少装些，五十里路，三十几度的严冬气温，连长嘱咐一些争强好盛的女青年：远路无轻载，别逞能，少装一点。张三鬼可不听连长的话，一个劲地打铁搓子往自己的那个麻袋里装大豆，在一旁过称登记重量的粮食保管员说：张三鬼——你装那么多，背得动吗？张三鬼嘻笑着说：咱是兵团战士不能落后呀。结婚有家的把大豆背回家，知青们把大豆背到食堂存放。张三鬼到了家，把门顶牢，把麻袋里的大豆倒出了一大半，他家属问：你干啥那？张三鬼把大衣往麻袋里一塞说：这不就中了吗。

三九天的北大荒，滴水成冰，大烟炮刮得人睁不开眼，刚刚背上二三十斤大豆还不觉得怎样，可是走不到二三里地，全身都出了汗，棉衣上冷却的热气结成了一层白霜，睫毛上的霜粘在一起睁眼都费劲，背上的大豆越来变得越沉重，刚一站下来，身上的热量就被老北风吹得无影无踪了，棉衣就变成了一个冰坨坨，连长只能狠心地催着队伍前进，每迈出一步都要付出代价，许多人的脚上早就走出了血泡。五十里的道路整整走了八个多小时，团部的面粉厂的高高粮仓能模糊可见了，张三鬼佯装上厕所找个背风背人的地方，把麻袋里的大衣掏出，开始耍他的五马换六羊的小把戏，走到一个背得很多大豆的一瘸一拐的女青年面前说：我替你背！不由分说强行把女青年背上的大豆背到自己的身上，感动得姑娘险些落泪。

到了面粉厂的仓库，张三鬼小声对女知青说：背我的轻些。说完背起女青年的大豆去过称了。原来，张三鬼事先得知：到了面粉厂仓库是要复称的，他把自己的大豆麻袋给了女青年，自己背着女青年的大豆去复称，（知青的大豆因为没家没业又是集体存放在食堂就不复称了）。回连队的路上全连人冻得死去活来，只有张三鬼穿着干暖的大衣偷着乐。

住在集体宿舍里的知青们和没带家属的几个老兵叫单干户，结婚了住家属区的叫双干户，双干户每户分几垅自留地，种些蔬菜、玉米，每家都修了一个存储玉米的小厦子，有了可吃之物必招耗子光临，张三鬼总结了经验教训，他不修玉米厦子，爬到门前的老白桦树上，搭了一个小树屋，耗子这回爬不上去了，他见人就得意洋洋地说：咋样，别说耗子爬不上去，就是贼也上不去了，这叫高枕无忧。
有一年春旱，食物短缺成群的乌鸦落在张三鬼的小树屋上，把他的老玉米啄得乱七八糟，气得张三鬼直跺脚，连里的人笑话他：张三鬼——人算不如天算啊。

张三鬼家也养猪，同时抓的猪羔子，他家的猪出栏总是比别人家的早个十天半个月，有心的人问他：张老三，咋搞的说说呗。张三鬼干笑着说：跟你一样呗，你家猪吃啥，俺家猪不是也吃啥。别人不信：这三鬼头——一定有啥绝招。

张三鬼家的猪病了，他找兽医卫生员打针，卫生员逗他：你家的猪我不给打针。张三鬼正在着急的当，忙说：为啥？卫生员说：那你得告诉我，你家的猪咋长这么快那？张三鬼给猪治病心切，想了想小声说：那你可不能告诉别人。卫生员说：中、中！张三鬼看看四下无人小声说：俺把猪的耳朵用棉花沾豆油给堵上了。卫生员一听吃惊问：为啥？张三鬼说：它听不见杂音，吃完就睡能不长膘吗？卫生员听后，指着张三鬼的脑袋说：叫你张三鬼一点没错——鬼都想不出的馊点子。卫生员打完针后，对张三鬼说：我给你改个名吧，别叫张三鬼了。张三鬼嘻笑着问：叫啥？卫生员说：张缺德——！