发小兄弟

远离城市的小山坡上，一排排大理石的墓碑静莫地佇立在青松翠柏之间，此时清明已过，陵园里没有了人来人往的喧闹，冷冷清清的墓地里，一只落单的山雀子啼叫着飞过，青石条铺成的长长的石阶小径走来一个人，他五十多岁的年纪，背有些驼，腰也有些弯曲了，稀疏双鬓上的白发在微风中飘动着，肩上挎着一个退色的磨得飞了边的军挎包，背包上还依稀看见五个字迹模糊的红色印迹：为人民服务，这带着历史味道的算是文物的军挎包，背在肩上让人看着有些复古有些滑稽没落，他已是气喘虚虚地走到一个白色大理石的墓碑前停往脚，呆呆地站着木然地看着，墓碑上篆刻着：大哥祁建国之墓。落款：祁红、杜晓春、刘卫东、何勇敬上。他就是杜晓春，只见他长长地叹了一口气，朝着墓碑缓缓地低下身，沉沉地鞠了一躬，然后慢慢地坐在石阶上，从怀里掏出一盒香烟，轻轻地撕开烟盒上的透明纸打开烟盒 ，取一支香烟点燃后将它放在墓碑前的石阶上，看着冉冉飘浮的清烟，他的声音很小似从喉咙里挤出的：“哥——兄弟看你来了——”他再也说不下去了，双臂支在腿上，两只手抱脑袋，大滴大滴的泪水滚落脸庞，过了一会儿，他慢慢地抬起头，双手合实十指交叉在一起支着下巴，眼睛望着遥远的天际------往事不尽涌上心头------许久、许久------他从那个成为文物的军挎包里拿出一本厚厚的书，轻轻地放在墓碑下的石阶上，书皮上印着四个黑色的手写体《发小兄弟》。

                                                                 一   

这是北方的一条小胡同，小小的胡同里只有两个院子，两个杂居的院里一号院是私产房，住着房主和几户租赁的人家，过着老死也不相往来的日子，二号院是公产房，住着几户平常人家，故事就发生这条胡同的这个院子里。

在刚解放的大城市里，大杂院是比家庭更高一级的生存的基本单位，穷苦人家相互帮衬生存，相互搀扶着度日，在这些大杂院子里时时上演着一幕幕痛苦与欢乐、悲愤与忧愁的人间戏剧。生活的重担横压在这些年轻父母的肩头，辛劳过早地压弯了他们脊背，生活的苦难慢慢地爬上了他们的眼角儿，染白了他们头上的青丝，家里的孩子似一只只张大了嘴的小鸟，眼巴巴地盼着父母打食喂养-----然而，生活艰辛并没有压倒他们，大杂院里的苦难生活伴随着孩子们的欢乐的童年，一天天的度过，院子里的大人们怀着一种对生活的希望和期待：等孩子们长大了就好了。

二号院里最大的孩子是祁家的儿子属牛小名便叫牛子，祁家爸爸是汽车公司的司机，妈妈是家庭妇女没有工作，他们有一男一女两个孩子，牛子是一九四九年十月一日生的，和新中国是同一天生日。所以，他的爸爸就给他起了个时髦响亮的名子叫建国，他是大杂院里的孩子王，总是前呼后拥地围着一帮孩子们，轰轰烈烈地使这个院子有一股子生气，女孩小她哥哥三四岁，从小就是个招人喜欢的漂亮丫头儿，据大人们说：生她时正赶上抗美援朝的停战签字，街上锣鼓喧天红旗招展，她妈妈就说：叫她红吧。

守着大门口对面的两间房子是杜家，杜家的爸爸在一个小工厂工作，工资很低难以养活一家五个子女，妈妈只好把最小的妹妹送到托儿所，出去做临时工，长子出生在一九五零年春天的凌晨，家里的老人就给他起了个晓春的名子，小名按着属性——老虎，老虎诞生在新中国的第一个春天里。

刘家的屋子是院子里惟一的两间正房，也是院子里的惟一的不是工人的家庭，刘家爸爸是小学的老师，也算得上是院子里的学问最高的文化人，院子里小孩子的名子有好多都是他给参谋的。他的太太是一个大家闰秀，平时不大出门，也很少和院子里的娘婶们说话，夜里经常听到的是她咳嗽的声音，祁大娘见到她时常开玩笑喊她是个药罐子，她只是低头一笑不言语。许多年后听大人们说闲话，才知道他俩是从安徽老家逃婚到了北方，所以也没有什么亲戚好走动，只是知道他们回过一次老家，听说那是因为孩子的姥姥过世时去的。他们为了要一个孩子，可没少操心上火，不知吃了多少中药，最后还是听了祁大娘的劝，到娘娘宫抱了一个娃娃大哥才喜得贵子，乐得刘老师一家把他当成了眼珠儿宝贝儿赛的，捧在手心怕摔着，含在嘴里怕化了，这小子就是要天上的月亮，刘老师也要四处寻梯子去摘。刘老师为了给他的宝贝儿子起一个好名子，手里捧着字典一翻就是大半夜，三天都过去了也没定下来，刘太太没好气地说：明天该报户口了，你连个名子也起不来，还是老师那。祁家爸笑着说：刘老师你这是干嘛那？院里的孩子大都是你起的名，怎么到自家却找不着了，我看你们俩一天到晚宝贝赛的，就叫德宝吧。刘老师一拍脑袋笑着说：对——对，就叫德宝。

刘德宝从小娇生惯养，在家里成了一家之主的小霸王，在胡同里成了一个惹事生非的淘气包儿，胡同里的人们不叫他的大名直呼他的外号——淘气儿。

二楞子何勇在家里的五个子女中也是老大，爸爸是桥梁建筑工人，人随着工地走常年不在家，可疯了他了，胡同里也关不住他，常到街上去玩耍打架，几条街上的小孩子一提到二楞子都怕，老子在家时他猫避鼠一样装几天熊，他爸前脚一走，他又到街上去了，气得他妈妈干着急没法子，就对建国说：牛子哥哥——你得替婶管管他，他听你的——！

                                                        二

院子里头还有一间房子，住着一个不带家眷李叔儿，他是一个工厂里的木工，眼睛特小一天到晚虚眯着睡不醒赛的，胡同里的大人们见面就喊他：瞎李儿——！小眼睛的李叔过着单干户的日子，手不是勤快，脚上穿着一双白球鞋很少涮洗，回到家脱下来往窗台一放，半个院子里飘来臭鱼烂虾味儿，祁大娘放下手里的针线活儿，气哼哼地喊着李叔的外号：我说瞎李儿——不干木工了，改行了？

李叔从窗口探出头回答：祁娘——没——没改呀。

祁大娘没好气地说：没改行怎么都是臭带鱼味儿？

嘛味？

臭带鱼味，你没闻着！

瞎李叔叔的这双臭鞋还真有一段故事那，记得那是上小学三年级的时候，夏天的夜晚，吃完饭后，院子里又飘出了瞎李叔的臭带鱼味儿，院里的人们只好搬着小板橙到胡同口乘凉，女孩子们围成一圈做游戏，听大人们张家长李家短地闲聊儿，男孩子们划着火柴专门到黑旮旯儿地方捉小虫，五十年代的昆虫特别多，天上飞的地上蹦的，一到晚上都扑向城市街道上的那一盏盏昏黄的路灯，可忙坏了无事可做的半大小子们了，孩子们捉小虫做游戏有的是时间，那时暑假作业很少，剩余的时间里装得满满的就是童真了。

那时没有电视、更没有什么屁3屁4的，就连半导体收音机也没有，要想听个相声还是电子管的收音机，那可不是家家都有的，二号院只有刘老师家有，到了五点半小喇叭的时间，刘老师家里汇聚了一屋子的孩子，全院的男孩子女孩子到齐了，竖着耳朵听孙敬修老师讲故事。每到下晚六点正，就听见祁叔大嗓门：刘老师开电匣子呀，听候宝林的相声，今天是《夜行记》，大点声！

牛子带着院子里的小伙伴，从电线杆的灯光下转到街道的阴暗处，捉到了许多小虫，有担担勾、青头楞、油个儿郎、大肚刀郎------二楞子看见街边有一小堆破砖烂瓦，用手去扒拉，他猛地看见一只大青蝎子，头皮发麻失声大叫：蝎子——！众人跳到一旁伸头细看，牛子手里拿着一根小木棍把要逃走的蝎子按住，何勇抓起一块砖头说：让我把它砸死。

淘气见状忙制止：别——别，我有个好主意。于是他便把肚子里的馊主意在小哥几个耳边小声地如此这般地说了一遍，乐得这群嘎小子前仰后合，一个个拍手称快。

话说瞎李叔贪睡早晨起晚了，急里忙慌地把晒在窗台上的臭球鞋往脚上一套，他立马觉得一根钢针刺入他的脚心，疼得他大叫一声：娘呦——！额头冒出豆大的冷汗珠子，院里的大人闻声忙跑过来一看，只见瞎李叔坐在地上，手捧着臭脚嗷嗷乱叫，臭带鱼味儿的脚么丫子红肿得像个大馒头，牛子的爸爸拿起瞎李的臭球鞋往地上一磕，一只青灰色的大蝎子掉到地上，众人见了后退叫一声：妈呀——大蝎子！牛子爸见状笑着说：看来这大青蝎子也喜欢臭鱼烂虾。

瞎李叔咧着嘴哆哆嗦嗦地说：大哥——这阵子你就别逗了。说完抡起鞋底子不解恨地一阵乱砸。

祁大娘忙说：去去去——老东西，开玩笑也不找个时候，我说他瞎李叔——穿鞋时你也不知道磕一磕，唉——怪可怜的，来——我给你抹上点面酱。

小哥几个不敢靠前，躲在院门口捂着嘴笑个不停，何勇的妈妈看见后说：有嘛好笑的，瞧你李叔痛得。

瞎李叔叔趿拉着一只木拖鞋，在院子里走来走去，把犄角旮旯翻了一个遍也没找出一只蝎子来。从此，院子里再也没有臭鱼烂虾的味儿了，瞎李叔的球鞋刷得又白又干净。

                                                         三

      寒暑假是孩子们一年里的最快乐、最幸福的时光，捉蜻蜓、抓知了、去小河边钓鱼摸蟹-----让男孩子最敢感兴趣的就是立秋前后到郊外去捉蟋蟀，折好了纸筒，带上蛐蛐罩儿，由牛子带领一行人马奔向郊外，投进绿色的田园，虽然回来时每个人是又饥又渴，还得挨家长的训骂，但这一切都是值得的，尤其是看到蛐蛐罐儿里相互博斗的小虫，所有的烦恼都抛到九霄云外去了。

      每次去郊外总是偷偷摸摸的，一怕大人不让去，二是惹不起牛子的妹妹——小红，她是一个怪女孩，从来不愿意和女孩子们在一起玩女孩子玩的游戏，每天跟在男孩子的屁股后面，甩也甩不掉，气得二楞子叫她跟屁虫儿，拿她一点辙也没有。去时还好她自己走，回来时男孩子们就倒霉了，轮着个儿地背着这个小祖宗。

      一年之中，还有令男孩子们最最兴奋地当属过大年，不但可以吃上肉，磕上瓜子，还能放上一挂鞭炮，淘气儿这时最牛——他买得鞭炮最多，品种也最全，令院子里的孩子们羡慕得直流口水。有二提脚、钻天猴儿、麻雷子、烟带炮，的的筋、砸炮、手雷花------最好玩的、最能恶作剧的是一种两头有拉线的叫拉炮的爆竹。只要你用力一拉，线中间的爆竹就响了，这也是淘儿最得力的武器，晚上他把拉炮拴在院门上，清晨起早的人一开门，砰地一声吓了一跳，保准就能听到有人大声说：哪个倒霉孩子干的，淘气儿吧——！好事院里的大人不找他，只要一有倒霉事，总是第一个就想到他。

      瞎李叔的老家在农村，离城里一百多里地，瞎李叔逢年过节，还有农忙时便骑着一辆自己焊的水管加重自行车回家探亲。淘气儿也打上这辆车的主意，过完年后，他忍着性子留下两个拉炮儿，专等着瞎李叔叔骑着那辆自行车回来。盼星星盼月亮总算把瞎李叔叔盼回来了，晚上，淘气儿一咬牙狠狠心，便把两个拉炮儿统统拴在自行车轮子上。

      早晨瞎李叔叔去上班，一出屋嘴里哼唱着家乡小调，推着自行车往院外走，刚走两步就听见身后车轮两声炮响：砰砰——！瞎李叔叔没有准备着实吓了一大跳，他支好自行车，围着车子转圈，看看前轮，又看看后轮，车带没爆呀，他看见车轮上的拉炮线后生气地骂道：那个混小子干的，看我不打烂他的屁股——！

      屋里的淘气儿妈小声地责骂：是你干不？你这小鬼儿。

      淘气儿龇牙一笑说：逗他玩那。

      刘老师生气地站了起来，将手里书使劲地往桌子上一扔，手指着淘气儿的头说：你——不尊师长，你——你，秃子打伞——无法无天！------

      淘气儿妈忙拦着说：算了，算了，德宝呀——下次可不许了。转过头对刘老师说：别生气了，你也该上班了。

刘老师摇着头说：你呀就惯着吧！——有你后悔的那一天。