我 的 知 青 岁 月

黑龙江生产建设兵团四师三十三团十九连  葛志坚

十七、放 歌 麦 海

四月中旬，我们的康拜因按报批计划送到团修理连大修。康拜因由拖拉机拉着，在坑洼不平的公路上慢慢悠悠、摇摇晃晃地走了大约三个小时才到达修理连。大修项目主要包括发动机的整体分解维修、电气系统调校、车架校正及加固等，这些项目由主修工负责，其余工作部分的检修及调试都由我们自己完成。

大修期很长，随着我对康拜因的逐渐了解与熟悉，内心不禁跃跃欲试，迫不及待地期盼着麦收快些到来。

6月初，结束大修的康拜因要返回连队。通过电话后，我们包车组的车长亲自开车来接我们。

车长屈传生是1962年来场的山东梁山移民，魁梧健壮、方脸阔鼻，憨厚朴实，喜欢与知青们说说笑笑。因为他的鼻子稍高而且略带鹰钩状，长得与当时的苏联最高苏维埃主席团主席波德戈尔内有些相像，被知青们起了个绰号叫牟德戈尔内，后来干脆直呼老牟。他看我对开拖拉机很感兴趣，机车开出修理连上了公路后，就交换位置让我来驾驶。

这条路我已经不陌生了。刚到连队不久时，我们班曾经坐着东方红-28拖拉机连续五六天到离连队五六公里远的地方维修车辙明显、凸凹不平的路面。

路的两边是茂密的小树林，灌木丛生，枝繁叶茂。休息的时候，我们就钻进林子采集榛子。开始我们这些城里的孩子不得要领，找寻半天少有收获。当地的青年教会我们要弯下腰来，从榛子棵的下面向上看才能发现榛子。我们如法炮制果然立见成效，大大的包着衣膜的鲜榛子如一个个铃铛般地挂在枝上。摘下来剥去衣膜磕开外壳，吃在嘴里虽欠香酥但别有风味，只是吃多了会弄得嘴唇舌头都染成紫色。

在公路上驾驶拖拉机我还是第一次。屈师傅在一旁不时指点，我不时地变换操纵杆与制动踏板，从开始的手忙脚乱逐渐地配合自如。直到接近连队时，才意犹未尽地把驾驶位置让给了屈车长。

六月的天气已十分炎热，农工班的战友们每天在地里弯腰弓背，挥汗如雨。我们检修机械却可以尽量躲避着火辣辣的太阳，选个背阴通风处有说有笑、不紧不慢地干活儿，而且没有时间要求，没有定额限制。相比之下显得轻松惬意，因而颇受农工知青的羡慕甚至嫉妒。

吃过晚饭，我常常会跑到宿舍附近的麦田里，看看小麦的长势变化，心里默默盼着麦子赶快成熟，好让我一试身手。看到小麦逐渐由矮到高，由弱渐壮，由绿变黄，兴奋之意油然而生。摩拳擦掌翘首待战。

七月二十三日，早熟小麦喜庆开镰，我的第一场麦收终于在期待热盼中开始了。

麦收战役首先在夹于铁路线和七虎林河之间的七号地打响。我们129^#和133^#两个机组浩浩荡荡地开进地边，迅速组装好收割台，便如巡洋舰一般开始了在麦海中的游弋。

拖拉机开始是以二档中油门匀速前进，康拜因则开足马力运转。看着一幅幅金色的麦禾连续不断地被迅速切割、输送，被滚筒的巨大胃口毫不迟疑地吞噬、分离，麦粒源源不断地从精粮输送器口流入粮仓，麦秸呈抛物线状由机尾洒下，在地面形成越来越长的玉带。

康拜因载荷试运转后，状态良好，工作正常。拖拉机便开始逐渐提速，变成三、四档中速，遇到麦禾稍疏地带还改为五档低速。康拜因始终发出匀称的轰鸣，有条不紊地不断扩大“战果”。

大修后的康拜因重新焕发了青春，一改过去三步一走五步一停、慢慢腾腾不温不火的老态龙钟状，变成雷厉风行，勇往直前的急先锋了。         

3.0老爷车竟然返老还童，许多人为之称奇。连长看在眼里喜上眉梢，便经常登上机车站脚助威，有时兴致一来还夺过舵轮亲自操纵一番。

午饭后继续作业，车长让我操纵康拜因。

我迫不及待地坐在驾驶座上，默想了一遍操作程序，然后接通电动马达启动发动机。看着仪表盘上的水温、油压、电流均指示正常，边加油门边缓慢地推上离合器，机械开始欢快地运转起来。扫视四周无异常情况，拉响汽笛，加大油门，把稳舵轮，机组前进了。

看着成片成片的麦禾不断被康拜因吃入吐出，闻着随处飘来沁人心脾的麦香，真想一展歌喉，放声高唱。

站在康拜因上临高远望，麦禾随着微风摇摆起伏，形成波涛荡漾的金色麦浪，绿树环绕的营舍不时飘出缕缕炊烟，衣着五颜六色的人们在周围地块挥锄游走，长长的编组列车在铁路线上往来穿梭，九曲十八湾的七虎林河静静地流淌，好一幅诗情画意，好一派丰收景象。此情此景，已深深地铭刻在我的脑海之中，成为永久的记忆。

每天清晨，我们五点钟起床后就直接下地了，为的是尽可能提前做好作业准备。加油、注水、认真检查康拜因各个部位的完好情况，进行必要的调整和维修，给所有运转部件保养润滑等等。

太阳升起不久，麦禾上的露水渐渐消退，一天的作业又开始了。遇到刮风的阴天时，麦禾不会返潮结露，康拜因就要连续作业甚至通宵达旦。整个麦收期间，除了雨天以外，基本三顿饭都是在地里吃的。

在地里吃饭是停人不停车的。正常情况下康拜因与拖拉机各有一个人驾驶就可以了，几个车组轮换下来的人与在田间督战的连队领导围在一起，你争我抢地品尝可口饭菜和督战官们带来的慰问品。饭后，口衔麦秸闭上眼睛躺在柔软的麦秸带上，让阳光温柔地抚遍全身，其情其景倍觉惬意。

感谢您关注拙文

多少年来，我始终留恋当康拜因手的时光

谢谢您关注拙文

当康拜因手是我知青时代最引为自豪的经历

      感谢您关注拙文

      兵团的麦收是炎炎夏日的一道风景，游弋在麦海中的康拜因是一艘威风凛凛的战舰。