当知青的那些年，最让人难以承受的不是日复一日的开荒种地挖梯田，不是劳其筋骨的繁重农业劳动，不是没油没肉没菜物质的匮乏，而是心灵的失落和精神的空虚，前途的渺茫才是知青们最难以承受的。知青们远离父母亲人，没有父母亲人的关爱和呵护，每当有个头疼脑热时，只有对父母无望的思念，只有少不更事的同龄同学在身边手脚无措的同情和问候。看不到前途和希望这才是知青们想方设法回城的原动力。

   有农村回乡知青质问说：“你们城里来的知青是人，难道我们不是人吗？你们干点农活就受不了，难道我们农村人就应该种田养活你们吗？”我说这不能同日而语，因为你们的家在这里，你们有父母亲人陪伴着，虽然你们也在干着劳动，但是你们收工回到家至少有人为你们端上盆清水洗脸洗脚，当你累了时，有你的父母把热饭热汤端上桌，当你受委曲时有人为你伸冤屈，当你生病时有人背你去卫生室看病打针。这一切的一切有可比度吗？

   有人说：“当年红军万里长征难道不比你们苦吗？”我说，红军战士们至少有盼头，他们知道他们的目标是延安，他们知道他们奋斗的明天是打土豪分田地当家作主人，这至少是他们的精神支柱，而我们知青的目标是什么，难道就是开不完的荒山劳不尽的筋骨吗？农村有我们主人的位置吗？我们有的只是对未来的无望。

   回忆当年的岁月，虽然已经过去了近四十年，但那时的沮丧、无望还深深地印在脑海里。

   大家刚下乡时是抱着一片“改造世界、改造自己”的满腔热情，确实是不怕苦、不怕累地玩命儿干。开始两年，知青们都是比着干，生产纪录不断被刷新。但时间久了，有知青利用各种关系离开了，大家的热情便逐渐消退，“自己的人生将是怎样？”就越来越突出地摆在每个人面前。特别是“张铁生事件”后，知青们开始感到了极度的无助和无奈。在兵团里，没有招工，唯一的出路就是上学，73年出了“白卷事件”后，在考试的结果里，录取是由低分开始招的，考高分的基本没有走一个人（记得上了上海某大学政教系的某人考试时对答“三面红旗”——党旗、军旗、国旗；上了某师范大学数学系的某人对答二分之一与0.5孰大时的答案是——0.5大；……）；74年开始，老职工开始明白招生是改变自己子女命运的机遇，于是家族势力大的，利用人数的优势和亲戚连亲戚的力量，一步一步地控制了上学的名额（反正不用考试，就是一个大字不识，一样也可以上大学），因此知青上学的路越走越窄。浓厚的失望情绪笼罩着知青们。大家的热情基本上没有了，“逃离”成了知青们的共同愿望，当时的“病退”、“困退”成了最便捷的路。虽然，各地多次派出慰问团去安抚知青，兵团内也大量从连队将知青调到学校、机关，但阻止不了知青的离开，……

   1979年的孟定事件，就是知青无望（绝望）情绪的大爆发。因而中央“拨乱反正”，有了对“上山下乡”问题的新政策，结束了这场轰轰烈烈的运动。

      而是心灵的失落和精神的空虚，前途的渺茫才是知青们最难以承受的。

      感同身受。