什么是知青

三十多年前我们扛着行李“上山下乡”，
自然地当上了“知青”。
如今，我们两鬓泛白，
却不知道如何言简意骇地回答孩子们的好奇：
什么是“知青”？

什么是“知青”？
本来算不上是一道难题，可是，
问一百个“知青”，竟然会有八十八种不同的回答。
这就是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得如何生活的时候，
已经开始需要料理自己。
把自己料理得有条有理的，是“知青”。
把自己搞得人不象人、鬼不象鬼的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得种地是咋回事的时候，
已经扛起农具下了地。
可以和老农赛一赛的，是“知青”。
真他娘的不象样、不赶趟的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得起码的建筑常识的时候，
已经脱坯、打垒、盖上了房。
把房子盖成了的，是“知青”。
把房子整塌了的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得骡子与马的区别的时候，
已经喂猪、养兔、甩着鞭儿赶羊上山冈。
把牲口伺候得膘肥体壮的，是“知青”。
把牲口喂死了、整垮了的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得“顺山倒”号子的时候，
已经抡起大斧伐木进山林。
输送出大批木材的，是“知青”。
缺了胳膊少了腿的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得大火厉害的时候，
已经顶着大风冲火海。
烈火中玩命地挽救别人生命和集体财产的，是“知青”。
烧成木炭、毁容伤残的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得世故人情的时候，
已经凭着朴素情感当起了“愣头青”。
敢爱敢恨、勇敢无畏的，是“知青”。
被人利用、好心办坏事的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得戒条森严的时候，
已经投入了稚嫩而热烈的初恋。
情深意长、花好月圆的，是“知青”。
一意孤行、欠下孽债的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得思念之情常常要压抑的时候，
已经开始自己折磨自己。
立志“不混出个人样不回家”的，是“知青”。
逃票扒车、忍饥挨冻、背个处分也要回去看娘亲的，还是“知青”。
-------------。
什么是“知青”？
说来也不过就是那些城里在特殊年代上山下乡的一群小年青。
他们在该读书时，没书读。
他们在该结婚时，没房子。
他们在该生育时，没指标。
他们在找工作时，没文凭。
他们在谋发展时，没实力。
有人说，“知青”是无知、无能、无力、无奈的代名词，
有人却也说，“知青”是有情、有义、有担当的“铁”的含义。

发达了的“知青”，
不无矜持地陈述：
“那是一段人生难得的宝贵练历。”
名人了的“知青”，
不无深沉地揭示：
“那是一场耐人回味的人生体验。”
富豪了的“知青”，
不无得意地表白：
“那是一次人生拼搏的热身训练。”
洋化了的“知青”，
不无悔恨地发现：
“那是一种对生命价值的亵渎和浪费。”
下岗了的“知青”，
不无懊丧地埋怨：
“那是一辈子不如意的开始。”

数百万人青春的宝贵年华啊，
已经逝者如斯，
想起来，各有各的境遇，各有各的理解， 

什么是“知青”？
说得明白、说不明白现在都无大碍，
“知青”的孩子们一点也不赖，有着自己的生活时代。
花甲已近的老“知青”啊，
重要的还是对自己有个交代。

从繁华城市向穷乡僻壤的行走，也算是文化的迁徙。
从暖巢可栖到风雨世间的磨练，也算是人生的机遇。
从年轻心灵到成熟理性的变化，也算是心路的历程。
从孑然一身到成家立业的结果，也算是生命的大概。
我们亲近过江河、大地，
我们享受着亲情、友谊，
这些难道还不够吗？
因为我们“知青”本来就没有把多少奢求留给自己。

什么是“知青”？
如果这是一个学术课题，就让社会学家去研究。
如果这是一个政治命题，就让政治家去考虑吧。
留给我们自己的只应该是：
永远珍惜生命，积极享受生活的快意。