假如有来生

戈壁农场安家

  ９天的长途旅行，火车专列把我们送进了天山怀抱。进新疆后，１ ０００多名同学立即奔赴天山南北，我和兰姐等１１个同学被分配到军户农场。大卡车拉着我们一路奔驰而去，离开乌鲁木齐后，汽车加速前进。放眼望去，一条黑油路蜿蜒伸去，路两侧连片的荒滩是西北典型的沙石滩，称戈壁滩，远远近近偶有几处绿丛，那就是戈壁绿洲。天山隐约地伴着弯曲的路，使人感到遥远、空旷。当车驶进军户农场地界时，场部办公室主任高声地说：“到农场了！”“啊？草原在哪？农场怎么没有围墙啊？”我们惊奇地问。车上的其他人都笑了，觉得我们问得很幼稚。是啊，我们１８年都在天津长大，见到的任何一个单位都是有围墙、有大门的。农场不也是一个单位吗？现实打破了我理想中的新疆。

  我们被安排住进了农场招待所。当我们几个好奇地在场部转悠时，当我们结伴去食堂吃饭时，场部各个办公室的人们都在窗户里偷偷地看着我们，议论着我们。在他们眼里，我们这些不谙世事的孩子是一群自讨苦吃的小傻瓜！是小资情调十足的猎奇者！

  分配工作了，我和小傅分到农场学校，翠和葛英分到场部医院，兰姐等４个人分到了场部武装、保卫股，志强到了农场供销社，家明到了水利大队，珠珠到生产股。大家很快进入岗位。

  我和小傅搬到学校，校长让人送来一对水桶和一根扁担，宿舍用水要到涝坝（将天山雪水引入一个大坑里供人们饮用，这个蓄水坑称涝坝）去挑。坦率地说，我长这么大没摸过扁担，更别说挑水了。因为刚到学校，老师们很热情，也很好奇，嘘寒问暖，帮着安排。小傅说：“咱们挑水去！”我不敢吭声，只好跟着她出来。小傅说：“那些老师们看着咱呢！”我说：“我真不会挑！”小傅说：“看我的！”我们在涝坝装上混浊的水，一路上小傅挑着走得平稳且有节奏，一看就是行家。快到办公室了，小傅说：“你就挑两步，省得人家说咱。”我只好接过来，那副担子就像有千斤重，扁担搁在肩上放不平，两个水桶前仰后合，我双手使劲摽着扁担，一步一磕，一摇一晃地进了宿舍，只听后面有人说“银环来了”（戏称像电影“朝阳沟”里的女学生银环）。但多数老师们却说：“不简单！大城市的姑娘能挑起这个担子就不错了，慢慢练练就好了！”我的心里真不是个滋味，但我想日子长了准能行，改变自己的娇气就从这件事做起吧！

  学校里老师不多，但也是天南海北的哪儿的人都有：校长是个“白坎”（戏称新疆当地人），人厚道，不善言辞，对我们的到来，只是憨憨地笑，然后就是搬桌子，送凳子；徐老师刚刚从东北调来，人很漂亮，长得白白瘦瘦的，听说是农场财务股长夫人；河南籍尹老师呆呆的，蔫乎乎的看上去一脸病态；要说活跃的当数大倪了，她红红的脸膛，宽肩膀，说话粗声大气，江苏口音的普通话柔软而亲切，年纪与我们相仿。欢迎会一结束，我和小傅就成了她的“惟一”了。她带着我们到学校后面沙地挖了一盆洋芋（土豆），又领我们去玉米地掰了一水桶的玉米，同时还像哄小孩似的劈了好多甜秆儿（就是不结果的玉米秆儿），让我们当甘蔗吃。回来后她就围着炉子煮开了，一锅玉米，一锅土豆。嗬！闻着那阵阵香味，口水都流出来了。那土豆真是又甜又面，玉米就更甭说了，我不住嘴地吃啊，没有停顿地吃啊，好像１８年来第一次吃这些东西，那个解馋劲好似今天上五星级饭店去吃大餐！

  每当夜幕降临的时候，学校里人去屋空，只剩下我和小傅，望着远远的地平线，怎么就觉得我离家那么遥远，远得好像家在天边！我和小傅惟一的活动就是在空荡荡的操场上转圈，心绪早已飞到万里之外：这时候我妈妈肯定在念叨我，我小哥肯定在唱我们都喜欢的“克拉玛依之歌”，姐姐没准在给我写信呢……

  想着想着眼泪又流下来了。小傅是个个性很强又很聪明的姑娘，显得比我成熟（虽然只比我大一岁），每当我伤心落泪总是她来安慰我。不知为什么，我到了新疆后就变得非常脆弱，遇到点儿事，包括收到家信，只会哭，似乎流一通儿眼泪，心里的憋闷、思念就能烟消云散。小傅看出我这点儿，也就顺着我说：“哭吧！哭完了就没事了。”倒是年少无忌，哭过后又像换了个人似的，又是唱歌啊，又是神聊啊，学校操场上不知留下了我们多少脚印，也陪着我们熬过了最初思念家乡和亲人的一段艰难的时光。

走上讲台

  ８月份正值学校放暑假，到学校后第一件工作就是参加昌吉县中小学教师集训。集训期间，学习业务，学习政治理论，也结交到许多朋友。教师是最为活跃的群体，业余时间都是联欢会，又唱又跳的，此时，我和小傅就成了军户农场学校的文娱代表了。小傅是女中音，我是女高音，所以我俩一曲《毛主席派人来》在昌吉县唱红了，无论走到哪里，人们就会说你俩唱得真好！每听到称赞，我那来疆时的虚荣心似乎得到了满足。

  开学了，我担任小学三年级班主任，教语文数学课。走上讲台的头天晚上，真是一夜睡不着觉，编了多少开场白都觉得不合适，最终我想起我上学时，我们的新老师的做法，对，就这样试试。我这个班３７个学生，教室也很大，我强作镇静地走上讲台。两眼发虚，心里狂跳，下面坐着的学生的面孔却看不清了，我赶忙转过身去，把我的名字一笔一画地大写在黑板上。就在这一瞬间，我狂跳的心静下来了，我轻声又很缓慢地向学生做了自我介绍。也许是我的声音很悦耳，也许是我的普通话很动听，３７个孩子静静地听着，笑眼看着我。突然，哗……掌声响起来，我知道，我顺利地通过了这一关，孩子们接受了我这个“小”老师。

  说我“小”，一是年龄比学生大个七八岁，差距小；二是我个子小，跟学生们站在一起，有时分不出师生。学生们喜欢我这个大城市来的女孩，他们的表达方式就是早上来时偷偷在我抽屉里放上两个西红柿，放进我宿舍一小柳筐鸡蛋，甚至中午时，不回家的同学拉着我去吃他们的烤洋芋。那可真是开眼！他们早上一来就在地里挖个坑，放上些干柴，柴上再垒好土坷垃，柴点着烧红土坷垃后，把洋芋再塞在土坷垃下面，然后用脚一踹，将洋芋闷在里面。中午扒开，嗬，那个香啊！

我要求学生很严格，新疆的孩子，尤其农场的孩子，说的一口回族话。我就让学生们学说普通话，从朗读课文练起，每天早上读半个小时。全班同学亮开嗓门，整整齐齐、抑扬顿挫，我则围着教室转圈欣赏。就这一招，引得全校老师都参观我的班，我很得意自己的“作品”，学校领导也很肯定我。

  农场的孩子很苦，家长也不怎么重视培养，家访就成了我当老师的一项重要工作。我把学生按居住地分成几个小组，利用寒暑假或星期天去学生家走访。开始，有的学生怕老师告状，千方百计阻拦，我非常理解学生们，别忘了，我才是个刚刚离开学校的学生啊。为了更好地沟通，我都是带着班干部到同学家，向家长先汇报学生的优点，再了解家庭情况，把缺点和问题当成希望或注意的点提出来，重点是强调家长的配合。这样慢慢地学生也高兴让我去，家长也很欢迎。许子是我当班主任碰上的第一块“硬骨头”。这个孩子脾气特犟，不爱学习，家长管教孩子的办法简单粗暴，以前，只要学校一告状，许子就免不了遭受一顿暴打，甚至被吊起来打。在这个孩子心里，对学校和老师充满了仇恨，对同学恶意相对。

  开学的第一天，许子坐在教室的最后一排，两只大眼睛直直地盯着我，当我点他名时，他把头一歪，我说：“这是哪位同学啊？为什么不答到？”没想到他站起来转身跑出教室。嗬，给我一个下马威！以后上课时，一批评他，他就跑到教室外面不是敲窗户就是打门，故意捣乱。同学们没人跟他玩，老师们也都认为开除这个学生理所当然。我还是觉得这个孩子心灵深处可能受到的伤害太多了，我找他谈话，他躲得远远的。一次不行，两次，反复多次，最终他不情愿地站到了我跟前。当我抚摸他的头，问他：“为什么不喜欢老师和同学？”他低下了头轻声地说：“大家都嫌弃我。”“为什么？”当我追问他时，他又不说话了。我与他家长取得联系后，决定让他跟我住在学校，我安排他住在我宿舍的外间屋，跟我一起吃食堂。早上我带他跑操、打扫卫生，晚上我备课、他做作业，然后一起散步、谈心。

  几天后，我发现他的沉默被打破，开始跟我说他父亲打他一次，他心里对家就增加一分仇恨；同学们越嘲笑他，他就越厌恶学校，甚至于有几次就想放火把教室烧了……听着他的讲述，我感到很心痛，这个孩子心灵深处的痛苦、孤独，哪里是８岁孩童能承受了的呢！我要给他温暖，帮他建立自信。经过一段深层接触，许子真的有了变化，他那纯真朴实的感情萌动了，可以安静地坐在教室里，不再远离同学了；慢慢地也可以看到他擦黑板、扫地、摆课桌椅的身影。我为他的进步感到欣慰。放学了，同学们纷纷回家，这时我注意到许子的情绪一下低落下来，哦，他想家了，于是我悄悄地去许子家跟他父母交换意见，并就许子的教育问题提出了要求，希望他的父母给孩子温馨和关爱。一个月后，许子要回家了，我千叮咛万嘱咐，他不住地点头，当我伸手给他系上领口上的扣子时，许子一下子扑到我怀里哭了。

  是啊，冰雪消融需要时间和温度，孩子心灵的疗伤也同样需要我们的亲情和温暖，教师不仅传授知识，更要教给孩子们怎么做人，职业的神圣感使我坚定了在三尺讲台上奉献自己青春的决心。