此前很多年，这里一直沉寂无名，直到近几年旅游业的兴起。旖旎的白沙湖和奇幻的鸣沙山，吸引众多的游客纷纷到来，打破了长久以来的沉寂，而它的名字，也随即响起来：北湾。按照地理的概念阐述，这里位于祖国版图最西北，在阿勒泰地区哈巴河境内，叫做农十师185团，人们习惯称它为北湾。走进这里，你会发现，任岁月变换，这个正朝着现代化方向发展的旅游地，依旧散发着一股特别的气息，那是什么呢？那时军垦人的魅力。

                  （一）地窝子的故事——就地而居

     北湾以阿拉别克河为界，与哈萨克斯坦共和国接壤，边境长达86公里，是我国最西北的边境团场。我在十年前的一个夏季来到那里时，老杜等几位老兵团人自愿给我们当向导。他们自称“老兵团”。

     “那两团像不像一双眼睛？”一座沙山脚下，我顺着老杜的指向望去，秃山上独有两丛葱郁的爬地松倔强地生长着，酷似双眼。“这双警惕的眼睛一直瞪得大大的，观测着我们的境线。”老杜风趣调侃。

     当年，军垦战士们来到这里时，满目黄沙，鲜有人迹，仅有一户哈萨克牧民在此放牧。没有住所，战士们便在地上挖个坑，上面铺些柴草，算是简易床铺，可如此并不能遮风避雨。

     “来看看我们当年住过的‘豪宅’。”老杜招呼着。

     当我们躬身走进老兵团 当年的“家”，还是有些震撼。这其实只是一个不足十平米的大地洞，深挖于地下一米多，阳光从洞顶的柴草缝中透进来，尘土跟着光线飞扬。所谓“床”是一个土台上铺了些柴草，锅碗瓢勺等生活用品和农具早已斑驳成泥土的颜色。

     “这个地窝子还算好的，当年是干部住的。”老杜深情地抚着墙上的一盏马灯，眼神凝在墙角一把破犁头上，似乎在追忆往昔，低吟着，“半碗黄沙半碗风，半个百姓半个兵；多少将士思乡梦，尽在万古荒原中。”

     一位上级领导再此视察时动情地说：“能在这里生活着，就是一个了不起的人！”

     如今，北湾绿野万顷，街市繁华，当年创业的艰苦似乎已了无痕迹。。如果没有走进地窝子，没有听老兵团人讲那逝去的岁月，兵团在我脑海里只是个抽象符号，抑或是在电视剧《戈壁母亲》中的情景再现。来到北湾，有这样一批最可爱的人，来自五湖四海，奔赴极端艰苦的荒原，一手拿枪，一手拿镐，完成了屯垦戌边的历史使命。

                   （二） 人与蚊的战争——苦中作乐

     不到北湾，不知蚊虫厉害。每年的六七月间，是这里蚊虫最猖獗的日子。出发前，老兵团送给每人一条纱巾。

     北湾水草丰茂，众多的水滩草地成为蚊虫的繁衍地。据专家测定，这里每平方米的蚊虫密度达1300多只，是世界上四大蚊虫密集地之一。比蚊子更猖獗当地人称“小咬儿”的飞虫，学名叫“蠓”，每年六月以后最多，防蚊油对它们根本不起作用。

     老杜说：“这里的小咬儿可以把牛眼盯瞎，让人无处躲藏呢。”难怪当地人始终戴着养蜂帽或裹纱巾，一年四季分不出男女。女人们很少穿裙子，小咬儿还能隔着裤子叮咬，务农的妇女三伏天腿上也得穿着两层裤子。

     “我们这里的人可都是舞蹈家。只要外出，没有一刻不手舞足蹈、晃着脑袋。到处都是小咬儿，站着不动就会被咬。”小龚是个聪慧美丽的姑娘，四年前从内地来北湾工作，四年里没穿过裙子。她浑身依然都是小咬儿留下的疤痕。“没事，习惯了。叮吧，我们就成了朋友。”小龚灿烂地笑着。一个女人放弃了穿裙子这点儿特权，意味着牺牲了很多。

     “没有兵团人吃不了的苦，任凭蚊子再多，照样把戈壁荒滩建成瓜果飘香的塞外江南！”老兵们感慨万千。

     在北湾，人蚊之战整整进行了半个世纪。如今，北湾人谈到天敌时的表情更多的是风趣轻松，谈到将来时的眼神更多的是果敢坚定。

     在去白沙湖的路上，远远看到一片墓地。“这就是13连”。老兵团说，每一个兵团团场都有“13连”。（兵团人对长眠于此的军垦人的称谓）荒滩上，埋葬着一群操着南腔北调的军垦人，那曾经鲜活的生命融化在了这片戈壁。

     在北湾，留下来的人们值得尊敬，这是种精神支撑。昔日的地窝子换成了小洋楼，戈壁荒滩变成了绿洲良田，老兵们用双手创造出奇迹，也将生命永远地留在了这片热土。

向老兵团战士致敬！他们是最可爱的人。

   楼主的述说使我们想起了六十年代我们的生活，地窝子。

那时有地方住就很不错了，兵团当年的口号就是“先生产、后生活”。真实的再现。