“黄歌”的传播者

       文革当中，文化生活十分枯燥、单调，所能唱的歌无外乎就是那几首铿锵有力的语录歌，要么就是山高水长的颂歌，曲调激昂而生涩，很难调得起胃口来。因此，像我们这号被革命队伍所摈弃的另类子弟，就偷偷地在下面学唱一些外国歌曲，学唱的版本就是文革前出版的《外国民歌200首》和《外国民歌200首续》。到了陕北，文化生活更是枯竭，但是，空气却是自由的，没有人来干预你唱那些被禁止的歌曲了。你可以肆无忌惮地唱。每天下工之后，除了做饭、聊天，就是翻翻旧书，有时夜深人静，就打开半导体收听敌台（陕北地势高，离苏联近，干扰少，可直接收听苏联电台）的音乐，语言虽然不通，但那优美的曲调，像一股股清流泌人心田。在那个年代，在陕北的土窑里，这来自远方的音乐，给我们已近枯竭的文化生活注入了新的活力。
    歇工的时候，我们几个光棍，就躺在炕上，捧着“200首”你一首，他一首动情地唱着，毫无顾及。当唱到“爱情”、“姑娘”一类歌词时，也用不着哼哼叽叽，尽可以大胆地唱，没有人来干扰你。唱得心里暖暖的、痒痒的、酥酥的。在所有的外国歌曲中，我特别偏爱苏俄歌曲，那跌宕起伏的曲调，那些悲壮、哀婉、真挚、豪放的言语，让人感到有一种力量在推动着你去面对生活。我不明白，这些精美的歌曲，为什么被贴上黄色的标签。《莫斯科郊外的晚上》使你想到傍晚的家乡，初恋的爱人。《共青团之歌》、《灯光》让你思念年迈的母亲和远在天涯的亲人。在崎岖的山间土路上，轻吟着《小路》，引着我们向着前方。当我们背着行囊，翻山越岭，返京途中，“越过高山、跨过平原”伴随着我们，一路风尘。哥儿几个凑在一起，同是天涯沦落人。借着酒劲，大声吼唱《我们举杯》。在付家湾的坡顶上，在新市河的沟壑里，迎着蒙古高原吹来的寒风，《三套车》、《茫茫大草原》一遍遍的唱起来，唱着心碎、心痛、心悸，欲哭而无泪。我坐在田畔上，独对落日余辉，含泪低唱《田野静悄悄》、《从前你这样》、《黑眼睛的少女》你如今在何方？！

    1970年我到延川，看望在那里插队的“小兄弟们”，当时，他们年龄都比较小，大的18、9，小的也就16、7岁，苦哈哈的挣扎着。由于我年龄大一些，他们都管我叫“老陈”。先到聂家坪，在那里住了一宿，聂家坪的兄弟姐妹们也就是16、7岁，尽受人欺诈，我们一来，无形中给他们长了份，那些时常骚扰的“小痞子”们就不敢造次了。大家坐大炕头上，我开始给他们唱歌，传播“福”音。我记不清唱了什么，只记得有《鸽子》和《士兵圆舞曲》,引起了他们的兴趣和共鸣。当天后半晌，聂家坪的铁良陪着我去了关家沟，沟里的小兄弟们听说我来了，大都集中在立哲插队的村子――关家庄。那晚上谁也没有睡，大家围坐在炕上，漆黑的窑洞里油灯鬼火一样的闪着。我们聊了许多。从北京聊到陕北，从欢乐聊到痛苦，从相聚聊到分离。有人提倡唱歌，我看着在昏暗的灯光下，一张张年青而消瘦的脸，唱起了深沉而忧郁的歌。我记得唱了《小路》、《灯光》、《鸽子》、《罗累崖》、《士兵圆舞曲》、……，还有许多都记不清了。大家静悄悄的，偶而听得见抽鼻子的声音，空气是那样的凝重，像那些歌一样，沉沉地压在每个人的心上。故乡、父母、兄弟、姐妹、恋人、幻想、憧憬、前途都融在这些歌中，让每个人浮想联翩。听说打那次之后，《外国民歌200首》便成为这些小兄弟们的文化生活中的不可或缺的一部分了。甚至我爱用鼻音唱歌的习惯，也有人去模仿。几十年过去了，当我们又重新相聚时，很多人还来“指责”，是我教他们学“坏”了。学唱“黄歌”，是他们“变坏”的根源之一。想来，我倒没什么“自责”，反而觉得很光荣，因为我成为这些“黄歌”的传播者，成为“新文化运动”的急先锋。

    “黄歌”随着我走了四十余年，直到今天，我依然喜爱它们。虽已时过境迁，人已步入中老年，但每逢唱起这些歌的时候，我还时时会想起那个特殊的年代、特殊的人群、特殊的经历。“同团的战友们，你们如今在何方？”“从前是这样，如今还是这样。”我相信，有过那段经历的人们，心永远是年青的。“为了光荣的昨天，为了更灿烂的明天，我们青春无悔”。

小跛：要不说你长不大呢，要与时俱进啊！流行歌曲也有不少不错的尼。我都能学会，你长大了就能学会了。