《感恩，母亲》

    妈妈如果在世的话，应该有92岁了。
    妈妈是个朴实勤劳，不畏艰辛，不求索取而又默默无闻的母亲。
    在她的嘴里从来没有一句怨言，对待任何事情总是那么豁达，开朗。
妈妈出生在老城里，姥爷解放前是旧天津消防队的队长。父亲从年轻就从事勤行，给饭馆做厨师，炒得一手好菜。解放后进了工厂也是职工食堂的厨师。解放前，厨师这一行是一个没饥没饱的行当。可以说，家庭生活不像娘家那样优裕
    在下乡之前，经常听妈妈回忆解放前所经历的事情。由于父亲厨师的收入不稳定，母亲经常到南开的“鬼市”，撂地摊给人家作缝补，家里很清贫。记得母亲在回忆解放前的一次割苇子卖钱的事。那时，正是解放天津的时刻，西营门外一片黄土，芦苇塘很多。为了维持家庭生活，妈妈在腊月的三九寒冬到芦苇塘割苇子卖钱。那时老百姓不知道，解放军要解放天津，国民党军队在苇塘里放了很多地雷。妈妈回忆说，在苇塘里割苇子的人不只她一个，不知道谁踩上地雷，轰的炸响又有人被地雷炸死了，真是心惊胆颤。解放军攻打天津，住在现在的青年路一带的老百姓听到炮火隆隆，枪弹四飞，纷纷往城里投靠亲友。母亲拽着大哥、二哥和“跑反”的老百姓使劲地越过国民党军队的警戒线，往城里姥姥家跑。妈妈说，那时子弹就在头皮上飞，跑到姥姥家，二哥的鞋子还剩一只。
    解放后，妈妈在1957年进了天津橡胶制品四厂当了工人，一直到退休。我记事后，知道妈妈每天去上班，家里没有妈妈，总是冷清清，有时和小妹一起捧着一碗米到姨妈家，让姨妈帮助蒸熟。记得很清楚，妈妈每周五歇班。妈妈蒸馒头、炖肉、熬鱼，家里可热乎了，总盼望妈妈歇班。那时我们住在西北角，妈妈每天要坐有轨电车去南市上班。那年是多大的大雪啊，电车都停了，妈妈不知道摔了多少脚，走着去上班，一天班也没耽误过。我记得妈妈还得了劳动能手，把奖状拿回家。我看着奖状很开心，但心中也知道母亲的艰辛。
      妈妈参加工作可以说是双职工家庭，那时工人工资不是很高。家里有四个孩子。文革前，就是这个普普通通的工人家庭培养出大哥和二哥两个大学生，大哥1963年毕业于天津医科大学，二哥毕业于塘沽师范，分别当上医生和高中教师。我和妹妹下乡了。
    现在，在我的身上还留着妈妈为我治伤留下的疤痕。一个疤痕是，大约五岁时，那时吃的甘蔗就是甜高粱秸，现在农村也有。刚刚买到手，急着吃，我一撅，右手食指中节被划了大口子血流不止，妈妈拿过火车头牌的牙粉倒在伤口上，裹上蓝布条。自此留下了小月牙的瘢痕，多少年一看见这瘢痕，总是想起妈妈用牙粉洒在伤口上为我裹小手的情景。另一个疤痕，是在脚腕骨的外踝下。现在只是膏药大小没有肉的平疤。那年八岁的秋末，不小心被秋蚊子叮了一下，抓挠后感染，形成脓包。家里大人都上班，我自己到太平街的万隆堂买拔毒膏贴上，贴了直流水，妈妈也不知道。转眼到了冬天，脚踝骨的地方往外流脓，小腿都肿涨起来。母亲知道后，拿出洗脚的木盆，抓了一把大盐，提起开水壶把盐冲开，晾好盐水，妈妈坐在小板凳上亲自洗那感染的踝骨，不久竟长出了嫩肉，就这样留下妈妈为我疗伤的疤痕。
     下乡后，我也一直惦念着妈妈。那是1968年下乡插队的第一

年。8月到牧场，9月份开始评工记分，每个月有个评工会，自己报分，大家评议，领导决定。满分为30分。我每个月大约在25、6分左右，有时达到27、8分。一个工分按一块钱计算，一个月发一次工资。除了买一些牙膏什么，也没有大的花销。到了年末，竟存了100元钱。春节快到了，心中只想着给妈妈邮去，这是孩儿挣的第一笔钱。
      过了不多久，我在蒙古包接到一个包裹单，物品名称：手表，是家里寄来的。当时没有与家里通电话的条件，赶紧骑马赶到旗邮局，拆开小木盒。一块带着皮带的上海半钢手表，闪着亮光。里面付了一封信，是妹妹写的。她说：“寄来的钱收到了，咱妈考虑到大草原人烟稀少，一天到晚到什么时候了也不知道。妈妈说，还是拿这钱给你买块手表吧。妈妈说，在外面自己要照顾好自己。妈妈还说，常给家写信……”
     看着“妈妈说”的信，我的眼睛模糊了“男儿有泪不轻弹”，

但还是抑制不住自己，眼泪“吧嗒、吧嗒”地掉了下来。妈妈，这

钱是我报答给您的，您怎么会给我买了手表？自此，我把手表带在

手腕上，晚上睡觉把它放在耳边，听着那“滴答、滴答”的声音就

好象听到妈妈的心脏在跳。不论是在草原的蒙古包，还是在旗里的

乌兰牧骑；不论是在森警部队的山林里，还是在国营农场的子弟学校，这块手表陪伴着我度过了草原生活的十个春秋。

     那年，妈妈病得很厉害。已经84岁高龄了。几个孩子一连在病

床前守了三天。我是老小。妈妈再没有了说话的气力，眼睛里好像在说话。眼泪从那深陷的眼窝，顺着眼角流下来来。嘤嘤的抽泣声，像一个刚出生的孩子。我眼里噙着热泪，趴在妈妈耳边：“妈妈不哭，不哭，……。”我和妹妹讲：“妈妈哭了。”“那是慈母泪，妈妈

快不行了”。
     我心无限悲伤。
     妈妈和我们最后离别的时分，妈妈轻轻地闭着眼睛。我抱着

妈妈的头，我用水蘸湿了药棉，轻轻地擦着已经不能自己喝水干涸

的嘴唇。
    妈妈头一歪，没有了一丝呼吸。
     “妈妈！妈妈！不能没有您呀。”我抱着妈妈撕心肺裂。
      大家硬是生生地把我和妈妈拉开。
 “妈妈，妈妈，没有您，谁跟我说话呀？我还要听您说话呀！”

我哽咽着。

     “月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，

我们坐在高高的谷堆上面，听妈妈讲那过去的事情……”
     每每听起这首歌，不禁想起妈妈也给我们讲那过的事情……
     每每拿起母亲的老照片，不禁想起妈妈慈祥的身影……
     每每抚摸身上的伤疤，不禁想起妈妈的音容笑貌……
     永远怀念感恩不尽的妈妈。

                           2010.5.09

毕生难忘慈母心，

含辛茹苦抚育勤，

一心挂念远地子，

一块手表蕴深情。

     勤劳慈爱的母亲，含辛茹苦的一生。