|
参加工作进城后我家的邻居夫妇是一对北京知青，男的叫方脸大耳说话办事从从容容总给人一种兄长般的感觉，苗条的妻子则嘴快手快，把一个家里里外外打理得非常顺溜。那时候有个政策，每个知青可以有一个孩子在北京落户口。他们俩口为了使孩子有一个良好的成长和学习环境，儿子一出生就留在了北京姥姥家。
男人的空闲时间好过。他善交友、爱钓鱼、好喝酒，成天红红火火的。女人却不行，只有坐在装着儿子照片的像框下，织毛衣、看电视打发时光。平常时间丈夫的脾气是极好的，乐意慈眉笑脸地听从媳妇的指挥，但酒一喝多脾气就大，媳妇紧跟着伺候还像牛一样的吼，有次竟然一脚将火炉子踢得满屋乱滚，气得他媳妇直掉眼泪。
实在寂寞的不行了，他们就把儿子又从北京接了回来。孩子已经上小学了，毕竟不是在父母身边长大的，交流上就有了隔阂。两口子便轻重不得左右为难，一遇事必定是妈妈训爸爸护，孩子一着急就站在院子里的台阶上喊：我不要你们管！我要回北京！我要找我姥姥！
看看实在不得法，他们就又把孩子送回了北京。
这时候我们的儿子出生了，他们俩口便将那对自家儿子的牵挂和爱都转移了过来。孩子一哭他们就喊：快看怎么回事儿，别让孩子老哭。稍大一点早上一醒就被他们从被窝里抱走了，我们说孩子还没尿呢。他们就说没事，我那屋就不能尿吗。等到我们的孩子长到两三岁时，就成了他叔叔的跟屁虫。他是外线电工，时间相对自由一些，每天从外边回来总能变戏法似的从袖筒里拿出些雪糕、蛐蛐之类的东西，逗他高兴。
我们院子的前面是一个体育场，夏天午后，他常常就光着膀子往那草坪上一躺，任我们儿子将他的身子当沙丘，爬上爬下地玩。我们俩口自小在农村长大，不善烹饪，不习惯吃的东西也多。他们夫妇的吃食极讲究，好野味，什么山猪肉、野羊肉、兔子肉、鸡肉、鱼肉，变着法的做。并说，一定要让你们儿子领导你们家的吃肉新潮流。记得有一次他抓了一条蛇，在体育场前的小河里剥了皮洗得白白净净的缠在腕子上走了回来，我们的儿子看见了就追着问叔叔那是什么。他眨着眼说，别言语，待回儿让你吃好吃的。我岳母看见了就对我说，快把你娃看好，不敢让吃那东西，不要把娃吃得不对了。儿子却小手一背说，知道，就看一下。等他掀起门帘将儿子送回来的时候，那小嘴已经是油油的，他一边用舌头舔着嘴唇，一边抬头望着他的叔叔很默契地笑着说我没吃，就尝了一点点。日久天长，儿子果然被他叔叔培养成了一个小谗猫，真是吃吗吗香。
回京后，他在香山饭店当电工，媳妇在西郊农场工作。我们去看他们，便执意要在香山饭店的餐厅里请客，足见其情意。面对我那长成一米八三的儿子，他还想像当初一样直往怀里拉，那小子却红着脸再也不肯给他叔叔的面子了。他们的儿子也成家立业，有了一个不错的固定工作，按说这下该把心放到肚子里舒舒坦坦过日子了，没想到那事就跟到屁股后头来了。
一天给他家打电话，是一个陌生的声音，说是保姆。问他们家阿姨呢，说是去给姥姥送药去了，问叔叔呢，说是病了，不能接电话。细问才知道他高血压、脑血栓，引起了半身不遂，班上不成了，就连生活也难以自理。
去年到北京，特意去看他们，他便让儿子开车接我们，车刚进院子就听见他在窗户上喊，那声音直直的喊得人心直发紧。进屋一看好好的一个人全了变样，嘴也歪了，眼睛也斜了，走路只能横着一节一节朝前挪，说话吐字也不清了。尽管大家都还是高兴得又说又笑，可总觉得心里有一股难以言明的情绪像潮湿的海绵一样，稍不小心就会挤出水来。他媳妇特意约了当年认识的几位知青来小聚，席间他却非要喝酒不可，我说你千万再不能喝酒了，他不依，说今儿高兴，不能没酒。直到我们走，他还一直给我们宽心：我——没事，你们不——用操心……
送我们回宾馆的路上，孩子告诉我们说他辞职了，自己注册了一个装修公司。他说，您看我们家这样，不趁现在年轻政策又好挣点钱行吗？
我就想，比起他们当年插队的父母，孩子心头的压力并轻松不到哪里。
| 
加好友 
发短信
Post By：2009/3/8 21:59:00 [只看该作者]
