爱情是人类永恒的主题。有幸福的,有痛苦的,知青们也不例外。他们有的婚姻,相亲相爱,相敬如宾。有的婚姻,你吵我骂,鸡犬不宁。有的婚姻,貌合神离,同床异梦。有的婚姻,一方或双方为了孩子,在忍耐,在将就。于是有的走出围城,分开了。有的还在围城里,维持着已经死亡的婚姻。
(一)
六八年丽文初中毕业去了农场,令她兴奋的是,一起去的同学中,有她暗恋的同学国良。经过两年多的努力,丽文终于和国良确立了恋爱关系。她帮他洗衣服、拆被、做棉衣。每次从家回来都要带上糖果、点心,自己舍不得吃,统统送给他。她对国良可称是一心一意,照料的更是无微不至。
七四年国良被推荐上大学,丽文听了这个好消息比自己上大学还高兴,从此书信传情。一年多后她收到的信渐渐少了,问及此事,国良总是说功课忙。丽文疑惑,心中有种不祥的预感。没过多久国良来信了,说将来他们两地分居会诸多不便,并提出分手。丽文做梦也想不到,自己全身心投入的爱情,会是这样的结果,有种已被掏空的感觉。她大病一场,不吃不喝,也不说话,在床上足足躺了三天。病好后虽然她仍像往日一样工作,却时常发呆,再也听不到她爽朗的笑声。
招工的来了,分场领导把名额给了她。返城后丽文经人介绍,认识了现在的丈夫并很快结婚。一年后儿子出世了,娘家人很高兴,以为她已从失恋中走出来了。虽知半年后,丽文却突然思想紊乱,胡言乱语,生活不能自理,诊断为精神分裂症。孩子也只好由婆婆照顾。
十几年后我在街上碰到了丽文,她还认识我,两手紧紧的握着我的手,微笑着问这问那,十分热情。可是不一会,她的两眼开始发直,看了让人害怕。我的眼圈湿了,心中怜悯她,但又怨她,我说不清楚,为什么会是那种心态。
(二)
老蔫是上海知青,黑龙江的兵团战士。七四年冬,当他感到回家无望时也找了个对象,女朋友不是知青,是当地人,前年毕业的中学生。风英身高近一米六,五官端正,长着一双笑眼。她人善良、单纯、勤快、能干。七七年元旦他们结婚了,连里分给他们一套去年倒出的土房。
知青们陆续返城了,七九年当老蔫带着风英风尘仆仆的回到上海,他长长的舒了一口气。那时住房紧张,他们只好和父母,妹妹们挤在一起。面对这个土里土气的媳妇,婆婆说话总是凶巴巴的,不带好气,洋气的小姑子们更是不拿正眼看她。老蔫没正式安排工作,找了份临时工,每天回来都比较晚。他原本话就不多,这种情况两人话更少了,通常是吃完饭就去睡觉了。偶尔风英会对他说些家事,抱怨婆婆和小姑子。老蔫有时默不做声,有时责怪她不该斤斤计较。他不知道既便结了婚,也需要相互交流,这样才能彼此感知。风英没户口,没特长,找不到合适的工作,只好在家里做家务。到外面她听不懂别人说话,无法交流。在家没人和她说话,孤独寂寞。
这样的日子过了二年多,一天因一件小事,小姑子又和她大吵起来。事后风英越想越气,两年来的委屈一下子都涌上来,她没留下一句话,用自杀结束了自己年青的生命。
听说此事后,我沉默很久,脑中浮现出她扎着两个小辩,眼睛老是带笑的模样。不知她在生命的最后一刻,是否想到了,黑土地的亲人们?是否想到了,凝结他们爱情的那间小屋?
(三)
北京知青杨洋和周秀丽,从小就住在同一所大学的家属楼里。小学、中学在一个班,下乡时又在一个团。可算是青梅竹马,两小无猜。不知什么时候起,他们相爱了,返城一年多后,两人走在了一起。
婚后他们挤在十几平米的小房里,生活虽过的苦些,日子却是快乐的。特别是儿子降生后,小屋里常传出一阵阵笑声。几年后旧房动迁了,长工资了,提干了,买车了,儿子上大学了,每年都有新的变化,好事一件接着一件。
不知从何时起,他们开始闹别扭了。从抱怨对方,到无端的猜忌。从最初的争吵,到后来的无话可说,夫妻之间已没有语言交流。那个被称之为可以遮风避雨的港湾,现在已没了往日的温暖,再也听不到笑声。下班了杨洋还在磨蹭,走在路上尽量把脚步放缓,他实在不愿再回到那个冰冷的家。杨洋去意已决,分手成为必然。持续几年的冷战,在儿子大学毕业之际,终于结束了。曾经爱的那么真,那么深,现在不爱了,人生真是变化无常。
(四)
这是一对恩爱的夫妻,看了让人羡慕。大白话是天津知青,大个是北京知青。都在团机关工作,不在一个部门,但在一个机关食堂就餐。大白话性格开朗,爱说爱闹,有时还臭贫,排队吃饭那么一会嘴也闲不住。大个性格温和,话语不多,做事稳重。很快他们就认识了,两年多后恋爱了,团机关的人很奇怪,这样两种性格的人,怎么会在一起了?
返城后大白话去了北京,结婚时没有房子,只好借住在亲戚家的一处空房里。那会工作忙,他们又要强,晚上常挑灯夜读,三年多后双双考入成人大学。毕业后大个被分到公司人事科,大白话进了销售科,女儿也已四岁了。
那时公司的政策好,规定销售过百万,就可按比例提成。大白话舍不得休一天,东奔西走,把他负责的几个县市,工作做的有声有色。年底他成为公司里唯一销售过百万的人,被评为销售冠军,并得了一个大大的红包。四年后他们搬进了,公司分给的新房。
三十年过去了,他们没吵过,没闹过,两人互敬互爱。有事共同商量,说是商量,其实大多是大个做主,大白话去执行。问起秘诀,大个说:“也没什么,就是信任,尊重,彼此包容和理解,遇事换位思考。无论是钱还是什么,都给各自留有空间,也就打不起来了。”
如今女儿在国内一家大公司工作,他们都已退休。于是一起去市场买菜,一起去公园锻炼身体,一起去各地旅游。有时到网上看看,来了兴致还跟帖子,尽情享受幸福的晚年。祝福你们,模范夫妻!
[此贴子已经被作者于2013-7-18 20:50:41编辑过]