秋收 - 纪实文学 - 中国知青网

    今年是上山下乡四十周年，也是改革开放三十周年。我们上山下乡插队的第一年。我们就发现了农村集体经济中的矛盾。当时感到非常困惑。但是，有一个结果，我们生产队的知青和老乡们没有断过粮，没有挨过饿。其原因呢？其实就是变相瞒产私分。可当时正值“文化大革命”期间这是绝对不能讲的，一方面它关系到一方百姓温饱问题；另一方面又有党纪国法，说的严重一点，那是要上纲上线的，是人命关天的大事。
    我们插队落户的第一个秋天到了。秋天，是收获的季节，三春不赶一秋忙。我们生产队有一个占地五、六亩的场院，四周围有一人多高的石头垒院墙。只有一个大门在北边。对着门口有个两间房的场院屋，屋里有一铺炕，有一口直径一米多的大锅，生产队集体杀猪宰羊都是在这里，各家各户漏粉做粉条也都在这里。是生产队集体食堂留下的名副其实的大锅饭产物。也是看场人和打场人休息吸烟的地方；更是集会等具有综合性的场所。这个场院每年只种一些早熟的庄稼，为的是提前收割，腾出场地，再经过平整、洒水、軋实整理后成为场院，为打粮入库做好准备。这个时候的老乡个个都很兴奋，也只有秋收时期才少有的繁忙热闹的场面。此时人们分工有条不紊，井井有序，有赶着四套胶轮马车从平地往场院拉谷子和莜麦的，有轰赶着老牛破车疙瘩套的勒勒车去山坡地拉玉米和荞麦的。在场院出出进进，有说有笑谈笑风声，有丰收的喜悦，更有的是一年期待。场院的粮食越集越多，一垛垛的谷子和莜麦拔地而起，黄橙橙的玉米被装进了晾笼，还有荞麦、豆类、糜黍、等杂粮。真是五谷丰登的景象。
    收回的粮食经过几天晾晒，开始打场了，那时没有电，也没有什么机械。原始的操作，用人铺开后，套上牲口拉上碌碡，转圈碾压，挑翻、再碾压经过几番折腾后，将秸秆挑走，将粮食颗粒攒集成堆，看准风向经过扬场等多种工序，才能获得比较洁净的粮食，这是让人最兴奋的时刻，也就是该分口粮的时候了。这里的学问就多了。先从扬场讲起，扬场是很关键的一个环节，它可以决定粮食的品质和产量的高低。责任重大，一般都是队里指定有扬场经验的专人负责，适时掌握风速，用木锨扬出粮食的高度。掌握尺度分扫出成粮和箅子。这关系到生产队每个人的切身利益。交公粮的与分给个人的是有区别的、它是分等级的、是按质定价的。打场除了成品粮食还有箅子之说，箅子分给个人是不计入口粮定量的，我作过比较，有的确确实实是箅子，只能作为喂养牲畜家禽的饲料；有的所谓箅子和成品粮相差无几。真假虚实学问就在这里。一般人很难判定。这就要看生产队决策者的水平了，即不犯错误，还得让老百姓得到实惠。再者，打好的粮食提前是要估堆估产的，这需要生产队主要负责人和有一定威望的人来评估。他们一般是非常默契的和高度的统一。他们一般估的产量都偏低，其实应该估算的很准确，它就是一个圆锥体积公式，我不知眉眼高低地试估了一次，差一点招惹是非，还好，找了个借口逃脱了出来。他们这一堆粮食往往要分几次才能分完。磅秤上的机关就不讲了。这时村里的老乡上下都很谨慎，因为场院就在路边，过往的行人都会引起注意，每逢秋收季节，区里、公社、大队等上级领导来检查秋收工作，督察防火、防盗、防止瞒产私分等。分口粮大多在傍晚时分，学生放学了，村民也该收工了，路上的行人也没有了。这时村里男女老少从四面八方蜂拥而至，人声鼎沸，人头攒动，热闹非凡，自顾自地分装着分到手的口粮，小山一样大的一堆粮食转眼之间被夷为平地。再看这些人们，背的背、扛的扛、抬的抬又四散而去，消失在美丽的晚霞中。人口多的多分，人口少的少分，当时还没有还没有落实人口计划生育政策，导致了农村人口膨胀，多数家庭都有四五个孩子，甚至更多。所以孩子越生越多，越多越穷，欠债大户的家庭也越来越多，没有人担心还债问题。在这个广阔天地里初次让我理解了什么是“虱子多了不咬，账欠多了不愁”。无人关心其中的微妙。计划经济时代的产物——吃大锅饭，也是不得已而为之。小集体利益。但是，我们生产队储备粮留得多，村民口粮多，基本没有挨饿的，我们生产队的知青也跟着沾了光。
     今年重返第二故乡时。三十年后场院屋拆了，大铁锅没有了，不用交公粮了，也不用再为瞒产私分动脑筋想办法了，热闹的分粮景象也不复存在了。老乡们各自地忙碌着。三十年后，随着科学技术的发展，有了化肥，有了农药，也有了电力，农村经济有了巨大变化，但没有质的变化。似乎象一支温度计一样又回到了零点。建国六十年了，与建国初期一样，土地又分田到户了，而且是一块完整的土地被人为地分割成若干小块地分到了农户。家家户户又养起了马匹和驴骡，又有了自家马车，多数农村还是一家一户的小农生产模式，既消耗了有限资源，又浪费了人力和物力，形不成规模型的机械化生产。看来改革还任重而道远。

主题：秋收