主题：牛郎织女的故事

 

牛郎织女的故事

夏荷

今日话题，与情人节有关，之所以延后而谈，是因为本能地拒绝洋节日。七夕是谈论此话题的最佳日子，但唯恐时效太慢，于冲击时弊无力；但唯恐在情人节谈论此话题，会从反面促使情人节更加火爆，于是将牛郎织女的话题，放到情人节后几天来谈。

关于牛郎织女的故事，很小的时候，不是从外婆之类的长辈哪里得到的，而是在小人书上看到读到的。小学的时候，我们家隔壁，一位和我一样大的男孩子，管理了一家连环画出租屋，出租屋里连环画非常多，单本的、续本的，一律中国正版、中国味道，那时候没有盗版的概念，也没有西洋味道的滥觞，谁染上西洋味道，轻者可能冒犯“小资产阶级情调”的小忌，重者可能冒犯“里通外国”的大忌。

租借一本连环画只要一分钱。没有老师的阅读指导，喜好人孩子自己掌握，爱看什么就选什么。没有大人价值判断的介入，完全是一个黄毛孩子独立的、很真实、很纯粹的理解。之所以选牛郎织女的故事来看，我想应该是女孩子的本能所趋势，男孩子是不会读那种连环画的，但如果不是那些相公小姐的服饰给我好奇感的话，我是不喜欢牛郎织女的故事的。

不喜欢的原因主要来自现实的冲击。我小的时候，农村很落后、很贫穷，当城里人高农民一大截，而牛郎织女给我印象最深的画面是，牛郎握犁耕种，织女纺纱织布，而那恰恰是城里的孩子最不喜欢的。孩子的阅读心里很单纯，进不了织女“高处不胜寒”的深沉孤独感，况且在女孩子的幻想里，天堂胜过人间一百倍。

关于农村，我的大脑里留存两个历史概念，一个是“乡下”，一个是“乡村”。“乡下”是对当时农村最真实的判断，落后而贫穷，“乡村”则是沉淀下来的，富有诗情画意的农村景色，如那《聊斋志异》的拍摄场地江西婺源，如外国游客爆满的江南水乡。

牛郎织女的故事，我一直以为不是阳春白雪，而是下里巴人，但阅读价值观随着年龄的变化、阅历的深入、情感的对比，却发生了天翻地覆的变化。喜欢上牛郎织女的古老故事，是夕阳情人节在中国肆虐之后，根深蒂固的肤色，令我本能地拒绝情人节。年纪越大，越觉得中国味道于中国人的生命有多重要。

中国人喜欢讲“山盟海誓”“海枯石烂”的故事，喜欢相会七夕的凄美，喜欢梁山伯祝英台化蝶的永恒。牛郎织女的故事，在中国之所以经久不衰，是因为中国人是一个负责任的优秀人种，中国人宁可牺牲自己的一生，也要为情侣负责一辈子。

如果将“负责任”的意义拓展开来，最近的现实解释之一，就是中国人不会像西方人那样，当金融危机的元首，却要全世界来为他们的错误来买单。

而在西洋人看来，牛郎织女的故事是对人权的残酷压抑和摧残，他们喜欢的是为所欲为，是一夜情的浪漫，而不是相守一辈子的沉静。“情人”是舶来品中的糟粕，他是临时的定义，而“牛郎织女”是国粹中的精华，是永恒的定义。

其实，西洋人也喜欢永恒的经典爱情故事，如《罗密欧与朱丽叶》的爱情故事等，但当下，崇尚情人节的年轻人，有多少人读过《罗密欧与朱丽叶》的爱情故事？读过《罗密欧与朱丽叶》爱情故事的年轻人，又有多少人真正喜欢罗密欧与朱丽叶的选择？

世界之门是开放的，潮水翻涌过来，精华与糟粕同在，如果不经过大脑的过滤，民族优秀本色可能被淹没于垃圾之中。

我建议时尚情人节的年轻人，好好再读一下鲁迅的《拿来主义》吧，但切记鲁迅写《拿来主义》的时代背景，那时的国人是太谨慎了，而现在的国人是太草率了。

2009-2-17