主题：新华车站的故事

新华有个火车站。那个火车站啥样呢？
1962年有一个电影“锦上添花”，人们在网上可以看到。
电影的一开始就是火车站。新华车站比那个车站简陋多了，
没有站台，也没有候车室，只有一个售票亭。

车站的地势有点高，从窗口往东看，就是铁道。
过了铁道，有一条向阳大道，大道南边第一个单位就是工程队。
关里来的人找工作，第一个去处就是工程队。这里挣钱多。
大道北边有邮局、商店、团部礼堂和团部食堂。

这么说着怪单调的，讲个故事就比较清楚了。
那年，东大甸子的旋子逃跑了，被连里发现。
连长命令司务长去新华，说服他回连队。
司务长赶到车站，看见旋子正在买票。
“别买了，跟我回去！”司务长说。
不用动嘴，也不用动手，旋子乖乖地跟着司务长走。
换了别人，也只能这样，兵团战士能理解。

过了铁道，旋子说：“我要上厕所！”
“去吧！”司务长看着旋子走进了工程队，自己在门口等着。
左等也不来，右等也不来，司务长觉得不妙。
“你小子跑不了！”
新华车站南去北京的火车，每天只有一趟。
到时候，司务长提前守在车站，旋子还能飞了？

旋子跑到哪去了？他刚下乡时被分配到汽车队，在新华有哥们儿。
司务长就不行了。虽然他也常跑新华，都是采买的公事，没有哥们儿。
司务长可以住招待所，这是为连队办事。
但是，他觉得，为这事让连里报销费用，理由不太充足。
好在，他在新华还有几个熟人，在团部食堂蹭了两顿饭。
晚上在哪过夜呢？他来到团部礼堂，裹着幕布，在舞台睡到大天亮。
梁生宝买稻种，舍不得花钱吃城里的饭。
司务长追旋子，舍不得花钱住一晚上的店。这就是知识青年！

到钟点了，司务长在车站等了一个多小时，也没见到旋子。
旋子也不傻，估计到司务长有这手。
他买了去鹤岗的火车票，跟南去的火车相差好几个小时，早就跑了。

后来，旋子从北京回来了。
连长说：“回来就好！”旋子啥事也没有。
司务长那个气呀：“我在大礼堂躺了一夜！”
生气能咋的？对青年，只能教育嘛！
从此，旋子和司务长成为哥们儿。
------
注:七十年代，佳木斯以北的铁路只通到鹤岗。
佳木斯与鹤岗之间的“新华”，为16团的团部所在地。