主题：[转帖]纸面上的艺术（一）

　小者最胜王献之
　　




　　
　　 唐《述书赋》记述晋代书坛之盛况，说是“博哉四庾，茂矣六郗，三谢之盛，八王之奇”。但是，艺术的持久力和它的永恒性是要接受历史的检验的，随着时间的过滤和汰选，有些人湮没无闻了，有些人却经久不衰，并且越来越显示出他的卓越与不朽。中国书法艺术史上以“二王” 并称，而且视为至今难以超越的典范。“二王”之一即指的是王献之。
　　 王献之堪称中国书法史上第一等的可爱人物，如果说王羲之以“骨鲠”而著称，王献之则以“孤高”而闻世。有一天，王献之随兄长们去看望谢安，王徽之、王操之议论世事，滔滔不绝。不知道是他厌恶这种不着边际的清谈，还是什么原因，他竟一言不发。一次，王献之路经湖州，游一名园，其时湖州当地的一批名士正在宴集。王献之却旁若无人，视而不见。有人就当面指责他“非礼非道”，还贬损他是北方伧奴。王献之轻蔑得连眼珠也没有翻转过去，走了。由于他在书法上的盛名，当时请他题字写字的人很多。有一次谢安也找上门了，让他为太极殿题榜，以百世流芳。谁也没有想到，他也不给面子推辞了。这样一种宠辱不惊的人生风范，可以衔远山，吞长江，送夕阳，迎素月，直与洞庭同其广，日月同其新。
　　 但是，王献之又是一个地地道道不折不扣的性情中人，且听他的《桃叶歌》：
　　桃叶复桃叶，渡江不用楫。
　　但渡无所苦，我自迎接汝。
　　桃叶复桃叶，桃叶连桃根。
　　相怜两乐事，独使我殷勤。
　　桃叶复桃叶，无风自婀娜。
　　春花映何限，感郎独采我。
　　 他携着琴，来到江边弹唱起来。江风四起，琴声优美，歌声悠扬，而思念无限。
　　 那个让他眷恋着的桃叶，是其爱妾。他赞美她，他歌唱他们的爱情，心灵自由地对外开放，正是他不肯流俗的人生的一种展示。
　　 对王献之来说，真正把自由的个性发挥到淋漓尽致的程度，并形成自己独特风格的还是他的书法。“偶其兴会，则触遇造笔，皆发于衷。”在王献之那里，写字不是机械化的生产，待价而沽的商品，而是精神诉求的释放一一从心灵中流出。有一天，他漫无目的地在会稽城的小巷里闲逛，却见一堵刚刚粉刷的墙壁又白又净兀立在前边，好一张刚刚铺就的白宣纸啊！他忽然来了灵感和激情，便以扫帚为笔，用泥汁作墨，径自在那粉墙上横扫。我不知道，天下还有没有人这样写字的？有没有人看过这样写字的？一时轰动得满城风雨，古之会稽人也算是大饱眼福了。
　　 还有一次，王献之到乌程县去看望他的弟子羊欣。时羊欣穿着新绢裙正在睡午觉。不知是洁白的新绢裙触动了他的书兴，还是羊欣午睡的酣态引发了他的情思，他不声不响在桌上抓过笔来，饱蘸浓墨在他的绢裙和衣带上写满了字。在王献之那一方，无非是兴之所至极其随便的信手涂抹，完全不是为了让人珍藏。可是在羊欣那一方，醒后一见，瞳仁却放出喜不自禁的光芒，那可是一件精品。书法艺术这东西说起来也很有点神乎其神的，你很想把这幅字写好，有时可能就怎么也写不好；有时随心所欲地写去，却出了意外的精品。拿苏东坡的话来说，这叫“书初无意于佳乃佳耳”。羊欣是有眼力的，他午睡醒后，喜不自禁，连忙脱下绢裙和衣带，把它们珍藏起来。“偶其兴会”的激情发挥，“皆发于衷”的创作状态，把一个卓越的书法家王献之概括完整了。
　　 中国书法史上不乏子承父业的传统。但是，艺术是最怕重复的。王献之的高明处在于：他绝不仅仅是王羲之书法的忠实步武者，而是大胆地寻求自己的突破，追求“我自为我”、“自有我在”的境界。王献之为谢安幕府时，书名已经很盛，也就自然有人拿他与王羲之来比较。一次，谢安问子敬：“君书何如君家尊？”你道王献之怎么回答？他说：“故当胜（我要比他更好些）。”谢安又说：“物论殊不尔（外界的议论并不这样看啊）！”王献之接着又说：“世人哪得知（世上的人哪里真正懂得）！”
　　好一个“故当胜”！
　　好一个“世人哪得知”！
　　置公众舆论于一边，连“书圣”的父亲都可以不放在眼里，问古今天下还有第二人否？根据我的分析，“盖往古之士，匪鬼匪神”，固然与晋人张狂的个性，大胆的反圣贤排礼法否定束缚，回归真实自由的人生境界有关，但又分明折射出王献之反对盲目崇拜，敢于超越前人的不凡气度。不过，它的前提也是严酷有加的：必得以一生的磨砺和心血的浇灌为代价。俗传：王献之洗砚曾经染黑了家里贮水的十几口大缸；他七八岁时染翰，无间临池，全身心地投入到苦学苦练中，其父曾经想从背后抽他手中的毛笔，竟然纹丝不动。除了笔成冢，墨成池，循序渐进地掌握数不清的笔法、章法、墨法等技巧，还需有感悟“锥画沙”、“印印泥”等妙理的灵气，时不时地还要小心不被名利之索绊倒了自己。放弃尘俗而不断品味冷清、孤寂和苍凉，然后才能超然神会，推陈出新，进入到融会百家而自成一家的境界。后人评论王献之“行草之外，更开一门”，其书则“有若行风雨散，润色开花，笔法体势之中，最为风流者也。”对王献之来说，冲破其父的樊篱，更开一门，展示自己有别于王羲之风格的新的气度，无异于在一座高峰面前重新耸立起另一座高峰，其所经历的路程可谓十倍艰难于他人。可是，王献之成功了，书坛冉冉升腾起一颗耀眼的新星！
　　 从此，“书至子敬，尚奇之门开矣。”——这段历史是被后人肯定了的。
　　 王献之为王羲之最小的儿子，字子敬。当年谢安品评王家兄弟，曾有过“小者最胜”的赞誉。谢安毕竟是谢 安，他的眼界确乎高人一筹。