主题：【原创】——重到连队的收获

 

重到连队的收获

 

二营北京知青           木棉树红 

  离开河口我始终都在做同一个梦——无数次地在梦里我又回到了河口，回到了我的连队，见到了疼我爱我的老邻居，亲密无间无话不谈的兄长、老领导，那里的山、那里的水；美丽的凤尾竹、火红的木棉树……我经常会在梦中哭醒，因为梦总是把我笼罩在回到二连不是没人认识我、就是谁也找不到的恐惧之中……每每醒来，都会钩起我无限的怀念和眷恋。

  这样的梦做的越多，我就越后悔，我也越自责。后悔我走时没有回头张望，后悔我走时没有向更多的人道别，后悔我走时没有向他们道一声谢，后悔……太多太多的后悔，让我自责的无法自拔。我反省自己，是当时经受的痛苦太多，逃离的太匆忙？还是经受的痛苦太深，人已麻木？我想都不是。是那时我们太年轻，不懂得珍惜，不懂得那段痛苦的经历对我们的一生意味着什么，也不懂得那段苦难又给了我们什么……强烈的愿望使我一直想回到那里，了却我的心愿与遗憾。

  1995年，为了了却我的思念，又为了对我的孩子进行一次“忆苦思甜”教育，因为他总是对我们说起当年是如何的苦不相信和不屑。利用暑假的时间，带孩子到了昆明。不巧的是，遇上雨季塌方，小火车不通，当时也没有大巴，给连队发了电报也无计可施，此行未果。未能对孩子进行一次生动的“忆苦思甜”教育，成了我一生的遗憾。

  2000—2004年的四年间，我们夫妇利用工作和休息的时间，先后三次回到了河口和连队。2000年，是利用先生在全国做老年人口状况调查，去云南检查工作的机会，抽时间在地方干部的陪同下去了河口。由于时间紧，又有地方干部陪同，我们连连队都没去成，仅在河口逗留一天，见了部分老同事，便匆匆离开了河口。回到北京后，感觉不对，回去一趟，想看的没看到，想见的没见着，所以2002年我们又利用春节放假的时间，自己去了我们的连队，并在那里住了几天。这次河口之行让我们有很多感触。

  大年初一，我们坐舒适的大巴车下了河口。一路上，车窗外的风景还是那么美丽变幻，大巴在盘山公路间行进，还是那么惊心动魄，这种感觉把我们又带回到了从前。在大巴上，我们夫妇基本无语，或沉浸在当年的回忆中，或在心里想象着如今的河口什么样、如今的连队又是什么样……

  当车进入河口地界时，我们惊呆了。当年随处可见的原始雨林没有了，有的只是——你眼睛能看到的山，无论大小、无论高低，无论坡高、无论坡低，只要有土，就全部被开发了，甚至于你感觉人都无法站立的陡坡，也种上了东西，绝大部分种的是香蕉和菠萝。也可能是冬季的缘故，红红的土地裸露着，像一块块疮疤，让人看了多少有些心疼。大概也是由于承包到户的原因，土地都是一小块儿一小块儿的，这块儿种这个，那块儿种那个，很不齐整——这块地绿油油的长势好些，可能是主人勤快些；那块地歪歪扭扭黄叶遍地，明显是缺少管理……让人看的很不舒服。我们都不知道该说什么，只有感叹。

  到了河口，河口街的繁华和热闹出乎我们的想象，在此也不赘述，一是很多知青都回去过，亲眼见识过了；二是大家在中知网“红河魂”也可以看到许多河口的照片，多少有所了解。我只想说说当时农场给我们的感觉。

  当年矗立在河口的团部办公楼、团部医院……，已湮灭在河口的高楼大厦之中，如果不仔细寻找，已经不能一目了然。在河口繁华的映衬下，当年感觉自豪的建筑，如今就像个“烂尾楼”，见此情景，感到一阵阵凄凉……

我们没有久留，很快地离开了河口，打了个面的向洞坪驶去。车刚到白山，只见平坦的柏油路不见了，道路齐刷刷的被截断，由柏油路变成了坑坑洼洼的土路，仔细看才发现，这时的路比我们当年在河口时的路还不如。我们在时，红河沿线没有柏油路，虽然是土路，但路上都撒了碎石子，而且，当时有道班的工人维护。雨季时，走路不会一脚泥，旱季时，汽车走过也不会尘土滚滚。现在没有了道班不说，据说，到了白山的路就归农场，所以，就成了当前的摸样。一看道路就是年久无人修护，雨季无数的汽车轧烂了这条路，旱季路就变成了“灰场”，车走在上面不仅是颠簸，而且是暴土扬长，每辆车后面都是滚滚“红尘”，使得路两旁无论是橡胶树、还是凤尾竹，以及排排农舍，都沉浸在浓浓的尘土之中，比北京沙尘暴天气还要恶劣。尤其是见到当年的营部，更是惨不忍睹，在灰尘的包裹中，简直就像是贫民窟。这使我想起了当年的一句顺口溜：“远看像逃荒的，近看像要饭的，原来是十六团的。”这话在当年是一句玩笑话，主要是讥讽割胶工溅满胶水的衣服是多么的难看。没想到现在这么难看的不仅是割胶工的衣服，心里更不是滋味。我们让车停在了基建队，一下车便遇见了当年知青的好朋友，我们连的张连长，他已从学校退休，见面自然是十分激动，陪我们一同回二连。原来从基建队到二连的这条路旁，有一个很深的大水沟，我们在时从未到过沟底，只能听到沟里水哗啦啦流淌的声音，不能说是震耳欲聋，但也十分的响亮。可现在已听不到山水流淌的声音，深沟两旁的杂草也失去了往日的鲜亮。

  拐过山口看到了菜地和远处的二连。菜地依旧是以前的那片菜地，但却没有了知青在时，整整齐齐一片绿油油潮气蓬勃的景象和精神。地里各家各自随意地种了些需要的东西，因而参差不齐；1号山西面两山之间，从山顶上冲下来的泥石流，将道路左边的菜地几乎是一分为二，有几个打工者摸样的人，在过节的日子里还背着孩子在泥石流淌过的土地上干着活。一问才知，还真是外来的打工人，是队里的职工将自己的土地出租了，自己靠收租过日子。听后我们夫妻相视，不知该说什么。我们不知说什么，但我们又能说什么？我们已经离开了那里，回到了生活优越的北京，此时，我们有什么资格和权利，对那些经过改革开放近二十年，虽然生活已经好于当年，但和我们相比，却有着天壤之别的老职工。

  我最想念的，村口高傲的凤尾竹没有了；挺拔的油棕树也不见了；取而代之的是住房和各家的小厨房。当年用竹筒从山上引下来的长流不断的山泉也没有了。那时，每天男知青会在劳动之后，唱着歌在山泉下冲个澡，时而还会有孩子们和知青打闹的欢笑声……我在那里站了许久，仿佛那些欢乐的声音还在耳边……

一进连队篮球场，住在周围的老职工就把我们围上了，大家毫不生疏，一见如故问长问短好不亲热。夏队长拉着我爱人的手，迟迟也舍不得放下，就像是怕一放下孩子就会丢了一样，直到走到坡上到了我们的宿舍处，都是始终拉着他。大家打听着每个知青的情况……看到他们一个个老去的面容，见到我们时一张张热情的笑脸，心中有酸楚，但更多的是温暖。

  我急于想看到我的宿舍和我的老邻居丁姐老黄夫妇，急切地往坡上走去。当刚刚走上坡，只见当年疼我爱我的丁姐和她的二女儿，张开双臂从家里跑了出来，一边跑一边用浓浓的湘音叫着：“哎呀！伟玲来哒！伟玲来哒！”我大步跑上前，丁姐一把抱住我，喃喃地说：“好想你呕！好想你呕！”我不知怎么回事，自己也说不清楚，不能自持地爬在丁姐的肩上失声痛哭，嘴里说着“我太想你们了！我太想你们了！……”三个人哭成一团。站在旁边的老职工、夏队长、张连长……还有我爱人，无不湿润了双眼。丁姐搂着我“莫哭呦，莫哭呦……”走进了他们的家。

  当年我的宿舍，现在已经成了丁姐家的一部分。看到他们现在的家，确实比30多年前好多了。地上铺了瓷砖，墙壁也粉刷过，屋里家具一应俱全，还有彩电、电扇。不象我们在时，除了床和木箱几乎什么也没有。小厨房已由原来竹篱笆的变成了砖瓦房，厨房里还有电冰箱，灶台上方依旧挂着熏肉，饭桌板凳整整齐齐，一看就知道日子过得还是很殷实。虽然丁姐老两口早已退休，但勤劳、朴实、善良的本质依然如故，依然在辛勤地劳动着，帮助孩子们料理着家里的一切。

  晚饭招待的很丰盛，全部是各式各样的肉，丁姐说，原来没肉吃，现在有了，你们使劲吃。我们却吃的很少，哪知城里人肉都吃腻了……我说，想吃木薯、想吃空心菜……老黄说，现在谁还吃那些，而且在河口根本就没有木薯了，你们想吃，只有明天到河口街上向越南人去买……我们现在也是吃什么买什么，所有的东西几乎都是买来吃。应该承认农场职工的经济能力，比起当年有了很大的提高。

当晚，我们夫妇就住在丁姐家，睡在当年我的宿舍那间屋里。躺在那张大床上，我美美地睡了一夜，这一夜我没有再做三十年来的同一个梦。我睡得很香、很甜，从此我再也没有在梦里回过河口。

  我十分感谢丁姐夫妇，不仅仅是因为我在河口时，他们给了我太多的关心和爱护；也不仅仅是因为在物质极度匮乏的年代，他们待我像家庭成员一样，家里有什么好吃的都会叫我一同分享。而是他们对待知青的情感，是那么的朴实，那么的真挚，那么的纯洁，那么的善良。在当今的社会中，恐怕很难再找到如此纯净不求回报的情感，非常值得我们这一代人珍惜。实际上，我们也从他们身上学到和继承了很多优秀品质，才使得广大知青在离开河口后的人生道路上，始终走的很执著很坚强。

我还要真诚地感谢老黄夫妇的是，在我离开河口时，老黄不仅送给了我一个他自己做的木箱，还送给了我一些“菠萝干芯”的木料，当时没觉得会有什么用途。但在1979年我爱人从北大毕业，我们准备结婚的时候，我母亲用这些木料不仅给我做了一张一头沉的书桌、一个高低柜，还有一张圆桌。不仅解决了我爱人刚毕业就面临成家囊中羞涩的尴尬，也解决了当时凭票只能购买一张床的家具不足问题，使我们的家不仅物质丰富，而且更据特色。

  有意思的是，在做这些家具时，我母亲先后找了好几个木匠，都因为木料的缘故不敢接，说没见过这样的木头。只有给我做家具的这个老木匠识货，他看见木料就爱不释手的说，无论多难做，就冲这个木料我也要做，我几十年没见到过这样的木头了……他做的时候，确实是眼见他由于木料太硬做的十分吃力。他也曾想放弃，总是念叨这样的活只有我能做等等。自然我们也没亏待他，不仅给了较高的工钱，而且还送给他一块，我从河口带回做刨子的木料，老木匠像得到宝贝一样乐得合不笼嘴，满意地走了。

  再说说河口的土地开发。由于河口地区土地的过度开发，不仅破坏了河口的气候，而且更严重的是破坏了当地的原始植被，造成严重的水土流失，因而，山洪泥石流时有发生。2001年，我们连就在一天夜里的大雨中发生了严重的泥石流，连队几乎是一半的房子被泥石流所掩没。当时幸亏是有人夜里起夜，听到了恐怖的声音，立即报警，使得全队大人孩子全部及时撤了出来，才没有造成人员伤亡，但是，家庭财产却遭受了很大损失。我们2002年在丁姐家的屋子里仍可以看到，在墙壁一米多以下的周围，当年泥石流留下的斑斑印记。丁姐说，这是洪水退后，屋子里泥土高度的标记。还听说，当天红河边上的二营六连就在大雨中淹没了，所以我们去时，六连驻地就已经全部开发成了香蕉园。后来听说，为了弥补这次泥石流给群众造成的损失，国家是按照每户每人1万元补贴拨款给地方，但到了基层实际每户每人仅得到1千元。

  为了我们的家园，为了我们心中的那片绿洲永远翠绿长青，我呼吁，全体知青要为环境保护而努力。

                       木棉树红

                      2009．9．18