啊，大草原——兵团生活回忆录之三
一
列车开出保定后，车厢里的哭泣声很快平息，窃窃私语取代了大声喧闹，车厢里逐渐安静下来。耳边单调的无休止的车轮撞击铁轨的“咣当”声，已让一些人昏昏欲睡。
我却没有一点睡意，一动不动地望着窗外的景色发呆。近处成片的庄稼向车后飞跑，远处灰褪色的山在缓缓移动，间或有一些小站在眼前闪过。真正独立的生活就要开始了，我一直处于兴奋之中，窗外的景物是如此平常，可我却感到新鲜、刺激，仿佛它很快就会转换成草原美景。
“我是毛主席的红卫兵，宣传毛泽东思想是我的神圣职责。”我忽然听到有人在车厢中大声讲话。循声望去，只见一位瘦高的学生站在通道中，他白净的脸上表情庄重。
“下面由我来给大家唱一段样板戏，以抒发我们奔赴边疆的豪情。”
昏昏欲睡的清醒了，窃窃私语的也把目光投向了这个人。人们纷纷打听他是谁。这时有知情者告诉大家，他是保定八中的，就爱唱样板戏，走到哪儿唱到哪儿，人称“样板人”。
“临行喝妈一碗酒，浑身是胆雄纠纠……”
他刚唱两句，车厢里就暴发出一片笑声，鼓掌的，叫好的，乐得前仰后合的，人们的情绪立马高涨起来。因为他唱得委实一般，我知道大家是在取笑他，拿他找乐儿。
可他并不受笑声的干扰，依然一本正经地唱他的样板戏，直到把这个唱段唱完。
“再来一段！”有的人感到不过瘾，鼓动他继续唱。
“样板人”的戏瘾被激发了，还真的一段接一段地唱起来。直到人们听累了，他也唱累了，才坐下休息。
二
列车到达北京站时，已是夜晚。感觉停了很长一段时间，列车才继续前进。
1969年8月23日傍晚，列车经过一整天运行到达了白城市。接兵组的人安排我们在此处下了火车。
据接兵的人说，白城市是吉林省的一个城市，是从东北进入内蒙的门户。从这里进入内蒙的铁路线叫白阿线。白城是白阿线的始发站，中蒙边界的阿尔山是其终点。我们将从这儿转乘去往阿尔山方向的列车，目的地是大石寨镇，那儿有我们兵团六师的转动站。
我们下车后没有出站，就在昏暗的站台上等待所要转乘的列车。
由于没有出站，又在黑夜，站外的情况一点儿都没有看到，据说白城市是个县级市，不很大。
等得时间不长，我们所要转乘的列车就到了。上车后发现，这是一种老式列车。车上没有当时普通列车的那种绿色人造革面儿的靠椅，而是陈旧的又低又窄的木板靠椅。这种靠椅类似公园里那种室外靠椅，用木板条作为椅面和靠背面。木板条与木板条之间，有很大的空隙，人坐在上面很不舒适。车厢饰面、地面及小桌也很破旧。车窗很小，玻璃几乎都不能打开——可能永远也用不着打开，因为在酷热的8月，我们上车后都没有感到热意。车顶很低，几乎触手可及。车灯还是白炽灯，不知是瓦数太低，还数量太少，车厢一片昏暗，像进入了农村的土房。
和我们一起上车的旅客几乎都是当地的农牧民，穿的衣服都脏兮兮的，大多还携带着大小不一的鼓鼓囊囊的口袋。上车后，我们就和这些脏兮兮的旅客及各色口袋挤在了一起。
列车开动了，风不知从何处钻了进来，冷飕飕的。
我们很快就都有了座位，因为当地的旅客多是短途旅客，列车开出不久，就有一些人在停靠的小站下车。不过还没有等我们坐稳，又有一些同样的旅客涌上了车。
之后，我发现几乎所有小站都重复着这一幕——一批“大袋小袋”涌下去，又一批“大袋小袋”涌上来。看上去，他们都是做生意的。后来得知，这些人虽然做的生意不同，但有一点是共同的——都不买车票。白阿线因此有了另外一个恰如其分的名字——白拉线。到现在我也不知那些小站当时是否有人在深夜里卖票和剪票。
三
大约是在过了午夜之后，列车到达大石寨车站。接兵组的人招呼我们下了车。不知为什么车站没有电灯，漆黑一片。我们摸黑走出车站，发现站外依然一片漆黑，整个小镇没有一处路灯。从脚下的感觉看，好像连平整的路也没有。
好在那天天气晴朗，星星格外明亮，加之有铁路的信号灯发出的微光，我们可以大致感觉周围的情况。
接兵组的人招呼我们跟着他走。我随着人流深一脚浅一脚地走进了一个大院，听别人说这里是兵团六师的转运站。
在院里等了大约有一个小时，我们才被领进了一个很大的仓库。
黑暗中我听到蘭政委在高喊：“今晚就在这里过夜。下来再安排大家乘汽车到各团。”人们一阵骚动。
“同志们，兵团刚刚组建，各项建设还没有开始，眼下的条件确实艰苦。不过，条件很快就会改善的，因为我们来了。我们干什么来了，我们就是来搞建设，来改变艰苦的条件的。所以，我们就要准备先吃苦，先苦后甜吗！毛主席教导我们说，要一不怕苦，二不怕死。眼下这点儿困难绝对吓不倒我们兵团战士。对不对？大家就地休息吧。”听到人们不满，蘭政委赶紧做工作。
蘭政委走了，大家个想个的休息之法。有铺上自带雨衣的，有从外边找来施工用的草袋草帘的，也有搬来砖头的，大家或坐或靠或躺，凑合着度过了到达兵团后的第一夜。
天亮以后，我发现转运站挺大，院里还有其它房子，应该是安排兵团过往人员住宿的。可能昨晚一下子来的人太多了，住不下，才安排在了仓库。
去师部之前，我们要把自己的行李先装上汽车。由于铁路方面还没有将行李车调运过来，人们就在铁路边上等候。
借此机会我观察了一下这个叫大石寨的小镇。视线所及，看不到像样的房子，看不到像样的街道。家家户户是土房土院土墙头，连院门都没有。见到带砖的房，那一定是个什么单位。周围有些不高的石头山，近得就像村寨的高墙。
等待时，人们再次起哄让“样板人”唱戏。他也不推让，站到一个高处放开嗓子就唱，人们又沉浸在欢笑中。
师里对我们这批人还是比较重视的，已安排人在此等候接兵。
这时我才知道，赴保接兵组中就有两人是我要去的师直属连的，一位是副连长，叫尚玉英。一位是老兵，叫郭金元。是不是他们选定的直属连新兵，就不得而知了。
我们这批人中有60多人分到了直属连，其中包括我们保定五中的张金贵、谢洪忠、李冬辰、李向东、李金友、徐亚丽。意外的是，还有蘭政委的那个“助理”，原来他也是参加兵团的知青，叫余康。后来得知，余康是北京知青，蘭政委是他的亲戚。他近水楼台先得月，提前当上了兵团战士。更令人意外的是，有人说蘭政委并不是政委，而是53团的参谋。只是为了方便接兵，才故意让人那么称呼的。
四
装好行李后，运送师直属连新兵的卡车，就和运送其它单位新兵的卡车组成一个车队，向师部进发。听说，其他单位的那些新兵，主要是54团和拖修厂的。
一辆车上了二三十人，再加上行李，挤得满满当当，如果怕挤不愿强行坐下去，恐怕就得站一路。
和我们相比，接兵的干部们要享福多了，他们坐进了司机楼。
听接兵的人说，师部距离大石寨500里，但路不好走，跑二三天能到达就谢天谢地了。开车的司机说，根本就没有路，是兵团成立后兵团的汽车轧出了这么条道儿。赶上雨后草滩积水，说陷住就陷住。
车队驶离大石寨，我就盼着看到真正的草原，可是汽车却一直在山里行驶。
我以前从未乘汽车走过山路，初次走在这一边是绝壁、一边是深渊的曲曲弯弯的山路上，心总是悬着，注意力恐怕比司机还要集中。
经过观察，我发现我们走的山路，大体是在半山腰切出来的。切出的里侧立面，因山的陡峭程度不同而有高有低，有的地方高达十几米。而外侧则是原来的山谷或山坡，有的地方深得令人眼晕。
路如此之险，为什么不修宽些呢？我心里一直在抱怨。尤其是对面来车两相交错时，看到汽车走到路的边缘，恨不能路边能竖着栏杆。虽然心里忿忿，但也无可奈何。好在这条路上车并不多，没有多少错车的机会。
有一段山路，其险状是令人胆战心惊。它的里侧立面顶部有许多大石头，像怪兽一般探出头来，风化的痕迹清晰可见，好像随时都有扑下来的可能。真不知当初这里是如何验收合格的。
神经绷紧的时间久了也会麻痹，车在山路上走得时间长了，我也就习惯了，少了心惊胆战的感觉。
后来路边的山坡逐渐平缓，峻岭变为山岗。这里的山岗都不高，但横向看起来很长，且一道紧接一道，犹如凝固的海波。两岗间偶尔能看到草地，自然是狭长的条状，没有一点“草原”的意思。
车就在这起伏的山地里行驶，好像是大浪中忽上忽下的一叶小舟。
这条路的路面也谈不上什么平整度，能像搓板的就已很不错了。碰上大的坑凹，我们会被颠得腾在空中。
后来，我们到了一个叫什么沟的地方，印象中好像是树木沟。我这个人对地名不太敏感，总认为那是司机的事，我只管坐车就是了。至于坐车途中经过了哪里，我一般都懒得打听。
树木沟树木确实不少，但房子好像不多，不知是个村，还是个镇。
我们就在这里吃了饭。我们就餐的那个饭馆不干净。还很小，连我们这一车人都放不下，有人还得在外边吃。
饭后，汽车继续前行。黑夜来临了，走夜路不再安全，只能停下来。前无村，后无店，我们只能睡在车上。
望着天上的星月，我是怎么也睡不着。更让人心烦的是，飞进了大批的蚊子，围着脑袋“嗡嗡”叫。这些入侵者似乎认为我们不会反抗，上来径直就咬，不做任何的周旋。前面的被拍死，后面的也不管什么前车之鉴，仍然冲过来，颇有前仆后继的气概。看来拍打不是办法，我只好把上衣蒙在了头上。谁知内蒙蚊子有隔衣咬人的功夫，此招并不能彻底解决问题。
为了防御蚊子叮咬，我们找出车上的苫布，整个打开，蒙在我们身上。
自打过了白城之后，我发现昼夜温差的变化在加大。夏夜的那种令人难以入睡的闷热，完全没有了，倒是冷得恨不能盖上棉被。
五
8月25日天亮后，我们继续前行。地势平缓多了，已很难见到裸露的高大石头山。所到之处，不论地势如何，基本上都覆盖着茂盛的绿草。
随着汽车西行，把草地分割开的山丘相距越来越远，平坦的草地面积越来越大。虽然不知车到何处，但我感到，草原就在眼前了。
我打起精神，全身心地感受这真实的草原景色。它虽不像画报上那么浓艳，但确实清新得如同水洗。
绿，是草原的主题，静谧的原野是绿的，远处的山坡是绿的，让人有在巨大的绿色地毯上奔驰的错觉。可这绿色的地毯并不单调，上边还点缀着缤纷的色彩。各式各样的花儿争相绽放，多彩多姿，在随风起伏的绿波中摇摆，跳动，给无际的静谧平添了无限生机。虽然我叫不上这些花儿的名字，但我感到非常亲切，觉得它们是在真诚热情地欢迎我。
更让这美景添色的是，我们还不时能够看到羊群、牛群、马群，它们安详得近乎不动，好像特意在让我们欣赏有了它们才得以构成的草原典型景色。间或，我们还能看到蒙古包。这种半球形的牧民居所，让人可以确信，你已置身神奇的蒙古高原。
正当我陶醉于美景之际，不经意间，发现西边小山包上冒出一团黑云。它像一头狂奔的怪兽，拖带着雨线，向我们猛扑过来。转瞬，“啪啪”的雨打声便和我们的惊呼声混在一起，密集的大雨点疯狂地拍击着我们。
可这片黑云四周，却依然阳光明媚。原来，这片云只盖住了我们的头顶。
汽车很快就冲出了雨区。我眼看着挂着雨帘的黑云向东翻滚而去。
晒了一路，我们早已燥热难当，这阵雨来得及时，正好为我们消热。
这天晚上，我们宿在了一个叫二分场的地方。后来得知它是军马场的二分场。过了二分场就是兵团的地界了。
印象中，我们睡在了没有完全完工的房子里。
六
8月26日，我们的车队继续西行。沿途已很难再见到较高的山岗，草原已有了无边无际的感觉。
草原上的云朵，犹如飘在头顶，让人感觉草原的天似乎很低，低得近在咫尺。湛蓝的天幕，是那么清澈透明，仿佛可以一眼望穿。
车下的草地，草不太高，也不太密，但绵绵不绝，直至天边，让人震撼草原之辽阔。可极目环望，蓝绿相接之天际，尽收眼底，又让人生出草原原来如此之小的感慨。
但这里的草原远不似我的家乡华北平原那么平展，起伏是其主旋。后来得知，这里的地形是波状地形，真正平展展的望不到边的草地并不多见。
汽车行驶到较深的“波谷”时，还会遇到积水的洼地。这种洼地一般和面前的山坡一样长，无法绕行，只能选择相对高些的地方通过。车过这些水洼时，走车压过的地方，由于已翻浆，容易误住。走车没压过的地方，万一路面更软，就有可能陷得更深。
司机们似乎对此都心中有数，每当临近这种洼地时都猛轰油门，硬闯过去。但这种“闯关”不是每次都能成功，一旦误住，车上的人就只得跳到泥水里推车。
货车遇到这种情况就麻烦了，无法自救，只能到附近连队救援，别说，我还真看到了这种情况。
我们的车队开近一片大洼地时，就看到洼地中央停着运送物资的汽车，边上还停着前来救援的拖拉机。只是拖拉机和汽车上都没有人。不知是不是拖拉机也出了故障，他们又去搬新的救兵。
这片洼地已被轧得到处都是深沟烂泥，已无法分辨那里是主道。我们前边的那辆车顺着一条新轧过的泥沟行驶，没走多远就陷在泥里。虽几次挣扎，最终还是一动不动了，车上的人们只好跳下来推车。
我坐的汽车选了一条新路，憋足劲猛冲。虽然走得比前边的汽车远一些，但最终也没有逃脱误在泥水中的命运。
司机从车窗探出头来，无奈地向我们喊了一声：“都下来推吧！”我们也只得跳入泥水，围在汽车四周一起向前推。汽车加力了，飞转的车轮溅起的泥水，打了我们一身一脸。此时是推车加力的关节点，我们不敢松懈，卯足劲儿喊着号子合力猛推。在几番晃动之后，汽车终于开出了车轮转出的深坑。我们呼喊着，一鼓作气，把车推了二十多米，才出了洼地。
在过这片洼地时，有人和送知青的老师吵起来，几乎动手。打听得知，那个老师是保定小车中学的，他不推车，还悠闲地摘野花，被一其它学校的小个子知青斥责，便吵起来。小车中学的知青自然不能让老师吃亏，赶紧把他们劝开。
声明一下，小车是个地名。小车中学绝不是专门培养开车司机和推车技工的学校。
在这天下午的行程中，我还目睹了一次跳车事件。
当时，有一辆汽车从我们车的右侧超车，就在将要超过的那一瞬，我看到那辆车上一位白脸知青，突然站起，纵身从汽车的侧后方跳了下去。他落地摔倒后，立即爬起，跟着我们的汽车慢跑。
就在我惊疑不定之际，超过我们的那辆车停了下来。跳车的人紧跑两步又爬上了汽车。
他是谁？为了什么跳车，至今我都不清楚。
七
下午四五点钟，汽车爬上一道山梁时，我们又看到了房子。房子稀稀拉拉地散布在山梁西边的草原。
汽车没有在有房子的地方停留，而是把我们拉到了一大溜儿三角形的工棚跟前。此时只剩下运送直属连知青的汽车了。
“到站了，卸行李吧！”有人这样招呼。
“搞错了吧？我们是分到师部的。”
“这儿就是师部。”车队的司机替接兵的干部回答。
看到师部就是这个样子，而且还要住工棚，好多人难以接受，拒绝卸行李。但车队的司机已经着急，一再催促。人们不愿为难他，不情愿地卸下了行李。
我在下车的人中寻找那个跳车的人，没有找到，他应该是分在别的团的知青。
卸下行李之后，接兵的干部就带我们到直属连的食堂吃饭。
直属连的食堂是一个用荆笆作墙的大棚。从外观看，大棚就像古代部落的房子，树干搭成的棚架，泥草铺成的棚顶，抹泥荆笆扎成的墙，没有用一块砖。别看它构造原始，还造得挺高挺大。我从门口向里一瞧，原来里边支了不少立柱。
食堂的南边紧邻四栋土坯房。这四栋房前后各两栋。食堂就位于它们的正后方。食堂的北边，就是我们要住的工棚。
几笸箩馒头和几大桶面汤已放在食堂门口。
“嘟……”一声哨子响，工棚里钻出了不少知青。他们用让人听着很不习惯的天津话说笑着，三五成群地朝食堂走来。人人手里都拿着小搪瓷盆和搪瓷盘，有的还边走边敲。原来他们是比我们先到兵团的天津知青，已经被安排在直属连。
我们每人也发了一套和他们一样的餐具——一个带花的白搪瓷盆和一个带花的白搪瓷盘。瓷盘用来盛菜，瓷盆可以盛粥或汤。
那些天津知青大都把饭菜盛入盆、盘，转回工棚。我们则只能像老乡一样，蹲在食堂周围的地上，端着盆吃了。
有个个子不高，但长得很粗壮的保定知青，一连气吃了十多个馒头。他好像在和一些人打赌比赛，看谁吃得多。最终他拔了头筹，赢得了什么不知道，反正能看出那些人对他都很佩服。后来听说，他是保定二中“革命造反队”的头头，那些和他比赛的，应是他的同学。
我一边吃饭一边观察周围的情况。东边，是我们最后翻越的那道山梁；北边，近处有座山包，远处有些感觉不高的山；西边，是道平缓的山坡，远处有些感觉稍高一点的山；南边，则是一马平川的草地。
看来，师部的所在地处于簸箕地形的中部。这块地方相当平坦，虽不太大，但建座中小城市还是足够的。但眼下这里却非常冷清，目力所及能看到的房子，也就二十来栋，有不少还在建设之中。
晚饭后，我们搬入了工棚。
工棚很像农村看园子的窝棚，只是更高更长，可以住上三十多人。
工棚由木杆支撑。从正面看，两端埋入地下的“人”字架，便是工棚的门。架顶上的另一木杆，又与后边的多个埋入地下“人”字架的顶部相扎，这样延续下去就构成了工棚的框架。框架的腰部还有加固用的横杆。工棚的外墙则是抹了草泥的苇箔。
当地人管这种工棚叫“马架子”，我们也就跟着这么叫。
进入马架子，便是一条深四五十厘米，宽五六十厘米的长沟。沟底成了马架子的地面，而沟两边原有的地面已铺上芦苇，成了通炕。
我们把箱子放在马架子斜顶与地面的夹角处，并把被褥铺在箱子外的芦苇上，就算安了家。
有了与蚊子战斗的经历，我本想支上蚊帐。但通炕安排的人太多了，已无适合的空间，只好作罢。
加好友 
发短信
Post By：2009/12/16 18:05:00 [只看该作者]
此主题相关图片如下欢迎您 1.jpg：
此主题相关图片如下欢迎您 1.jpg：
