|
八月：北京旧书店和巴黎旧书摊
八月的北京，热闹得惊心动魄。中国美术馆的“明清绘画精品展”，是难得一见的大展览，给“人文奥运”增添了几分六百年才涵养得成的底气。旧书业倒不见热闹：平常的日子，它沉沦；非常的日子，它沉寂。匆匆逛了一圈隆福寺中国书店，只见书架上的气象比我两年前造访时更不堪了。勉强挑了三种老精装，全当奥运纪念。
先入眼的是果戈理等著《文学的战斗传统》，新文艺出版社1954年版。暗红色的布面精装，未褪色的烫银书名，1955年前的旧物了，依然精气神十足。暗红色和银色搭配，沉静而又闪光，让人顿生敬重之情。这样体贴的书籍装帧，如今少见了。另外两种，一为王易今译的米舒林《古代世界史》（1955，中国青年出版社），另一为罗大冈译的《拉法格文学论文选》（1962，人民文学出版社）。内容倒也没有什么，惟书名页上的名章不由让人感叹书与人的命运：这两种书是从民俗学家连树声和书画作家杜渐的书房里散出来的，获之大喜。
八月的巴黎，有晴有雨。细雨中逛塞纳河边的旧书摊，心情容易好起来，因为人少，河边少了几分晴天时的热闹，我顺便得了几分随意瞎逛的从容。游荡到巴黎圣母院对面的一个书摊，发现两卷本《拉封丹寓言》，大大的开本，绿色皮脊包角精装，上书口刷金，毛边，32幅铜版插图，正是十九世纪欧洲流行的书籍设计样式。摊主是一位老妇人，正坐在路边凳子上悠然读书。我费了很大劲，才问清楚此书是1875年出版。然后费了很大劲砍价，然后拿下。我又费了很大劲问她有没有《蒙田随笔》的插图本，老妇人眼睛一亮，神采焕发，“我没有像《拉封丹寓言》那样的老版本《蒙田随笔》卖给你，可是，”她指了指放在凳子上的那本平装新书说，“我刚才读的，正是《蒙田随笔》。”
在巴黎期间，见缝插针去了三次塞纳河边。最后一次“总结性”游逛时，一路上竟然有三四位旧书摊主热情地跟我打招呼，问候的模式如出一辄：先是Hello，然后握手，再加Good friend。我却记不清这两天在他摊上买过什么书，当然更分不清谁是谁，于是一边尴尬一边假装热情地寒暄；两三句之后，遛之大吉。只有一个例外，就是那对父子。上一次，我看中了他们摊上的那本十九世纪一位法国传教士写的《中国》，书中的铜版插图描摹的大清官员或百姓形象真好玩极了，怎么看都觉得怪异。儿子说了一个价，我说了一个价。儿子说：“我得问我父亲。”父亲过来说：“NONONO，你给的价不行，这本书我在香港卖过一本，比现在的价高多了。”他摆出一副你爱买不买的劲头，我痛下决心，扭头就走。我以为他们会追上来说好了好了卖给你了，嘿嘿，身后一片沉寂。最后一次我又到了他们摊上，那父子明明认出了我，可是无动于衷，只微微点了点头。他们知道我还会去把那本《中国》抽出来。是的是的，我果然又把《中国》抽了出来：不为别的，只为来告个别。
| 
加好友 
发短信
Post By：2008/9/5 21:29:00 [只看该作者]
