主题：杀牛

 那是在四十多年前的1969年的一月份，快要过春节了。生产队班子开了个会，会上决定；秉承以往惯例，春节杀两头牛，给社员分肉。并指派保管员去五家子屯请人来杀牛。队长并叹口气说；

     还得拿出十斤麦种，磨好白面，给杀牛的人烙油饼，会计要准备五元钱给人家。

     我一听，身体猛地一震？队上杀两头牛，拿出十斤麦种磨面不说，还要给人家五元钱？这可顶上一个劳力一年的工钱呀。【那一年，生产队遭了雹灾，每个工分分值二厘，一天每个劳力十个工分值二分钱。】

     队长又说

       ‘那还不算，牛头和牛的红白下水还得给人家呢。’

      ‘我们队自己杀呗’我说。

      ‘没有人呀，谁杀？队长说，

      ‘我们知青杀’我回答队长

      ‘那可不行，让你们家长知道我没法交代，杀大牛的不积德’

      ‘我们也不用积德，牛头和牛的红白下水我们要，小麦种子我们就不要了，我们杀。’

     回到集体户，和大家一讲，大家听了，个个摩拳擦掌。可究竟怎么杀牛，十七岁的我们真的不知道呀，这是户里来了几个年轻的社员，听说我们知青要杀牛，怀着诧异，惊恐的好奇心看看我们是怎么回事。正好，我们就问起了他们，这牛究竟应该怎么捆，怎么杀。他们告诉说捆牛是社员大家的事，社员把牛捆到，我们只要给一刀把牛脖子的大动脉和气管割断就行。

      嘿，我们大家互相会心的笑了，就这么简单呀。

      我们六个男生谁来第一个杀牛呢？当然是我。第二个呢？谁来都行。那就是小张吧。不巧，当天接到要我去公社开会的通知，没办法，小刘就得第一个掌刀了。等我晚上回来时，热气腾腾的炖牛肉已经摆在桌上了。饭间，杀牛的过程自然就是大家笑谈的话题了。

      社员们把牛赶到队院，七手八脚的把牛的四腿捆好扳倒，又在牛的头根和牛臀分别压了根长木棒子，棒子两头各坐一个人压住牛，这时该小刘出手了。谁知小张抢先走到牛前，擦了擦牛脖子的毛，抬起手来正要下刀，队长大喊了一声‘等一会，我要说几句话，你再杀’便低头对着牛说；

    ‘牛啊牛，牛啊牛，社员不吃我不批，社员不吃我不批’

     小张没等队长说完，接过队长的话音也说道；

    ‘牛啊牛，牛啊牛，队长不批我不杀，队长不批我不杀，’

     自己觉得自己的话好笑，却把刀插偏了，只割断了动脉 没有割断气管，这时的牛突然爆发了牛的脾气，腾地掀翻了坐在牠身上的四个人，又挣断了捆在四腿上的绳索，忽的站立起来。顿时，把围观看热闹的社员吓得四处逃窜。小张和小刘也吓得转进了库房。

     这时的牛跑了几步就呆站在那里，鲜血喷涌，等了一会好像血流的很多了，有个胆子大的社员，拿着根大棒子，像拼刺刀的样子，弯着腰冲了上来，对着牛头狠狠地打了几棒子，牛便摇摇晃晃慢慢的倒下去了。十几分钟后，牛死了，弄了一场虚惊。

     杀的第二头也同样的方式，是由小刘主刀，吸取了小张的教训，摸准了牛的气管，是将刀慢慢的插进牛的气管外，割断气管和动脉，这次牛死得很快。

     不过，由于小刘的头躲得不及时，血液如喷泉般的射了出来，溅了他一脸和一身，把奶奶刚刚捎来的线缇对襟新棉袄喷上了一堆血。废了一件新棉袄。

     我是当年过十五元宵节杀的牛，不像他们那么兴众，就是把牛捆上两只犄角，牵道库房里，将牛头系牢在柱脚上，用刀把牛的大脖筋割断就完事了。

     这年冬天，三个牛的牛头牛心牛肝牛肺牛油牛肠牛肚，足足叫我们十二个人一冬也没吃完，化好的牛油用绳子串了起来挂在了房梁上，夏天烙饼。生产队也很满意，节省了十五元钱和几十斤麦种

    最让我终生不忘的，是总有活着的牛，成群结队的跪在死去的牛的血迹上哀嚎，那些牛嚎的满嘴吐白沫子。情景悲极了，哀嚎憾人心。

    都说牛自己是知道死的。其实是活着的牛知道自己死去的伙伴的。