一九六七年,解放军‘三支两军’进驻新湖农场,和农场干部一起,成立了‘抓革命促生产’委员会。没多久,便由农场宣传科牵头组织了一个毛泽东思想宣传队,其宗旨是:通过文艺演出,宣传毛泽东思想,把农场的生产搞上去。
一天,我去场部办事,巧遇宣传科的干事谭欣,他说:“你有文艺特长,吹拉弹唱样样都行,你就是我们的队员了。”经我再三推辞,还是答应了。
没过几天,宣传队的二十余人都已落实。除了一架原有的手风琴外,几乎没有什么值钱的乐器:二胡、板胡、琵琶各一把,加上扬琴、热瓦甫、笛子、手鼓,就剩下打击乐器锣鼓了。队员基本上都是单身,下分场演出最合适不过了。经过几天的排练和编导陈淑英的指导,能拿出十几个节目了。由于当时农场缺少经费,演出服装成了大问题。谭欣和大家商量,最后决定每人做一套绿军装。于是买布量身赶制,就这样万事具备,只欠‘东风’了。
一天,我们正在排练,队长付炳涛通知大家明天去一分场演出。大家心中忐忑不安,虽然经过十几天彩排,觉得问题不大,众人却十分担心,生怕演不好。
第二天,大家带上道具等,一切准备停当集合队伍,在总场礼堂大门口,等着分场拖拉机来人接我们。接近中午,一辆‘千里马28’开过来,大家上车后出发了。总场离一分场大约三十多公里,没有一条像样的路,路上低洼不平,颠簸得厉害。沿着新湖干渠,途径三场八连、二场四连,再走一个多小时才到了目的地。下车后每人身上都被一层厚厚的尘土所覆盖,下车后,掸去了尘土一看,才知道新湖一场到了。
那时农村遵循着“日出而作,日落而息”的老传统从事农事活动。枯燥的文化生活让人乏味。平时除了那八个‘样板戏’和那几个老掉牙的电影外,几乎再也没有什么新鲜东西。甚至还有人熟练背诵出电影中的重要台词,如电影‘地道战’中汤司令常说的“高,实在是高。悄悄的包围,打枪的不要。”等
演出的地点是在场部办公室前的一个露天广场上。临时搭起的舞台上方悬挂着醒目的布标,上书‘热烈欢迎总场毛泽东思想宣传队来我场演出’。人们晚饭后不久陆续来这里等候。舞台上方五个二百瓦的灯泡把整个会场照得通亮,如同白昼。
我们的节目主要有舞蹈、(包括民族舞蹈)表演唱、独唱、独奏等。尤其精彩的要数张家美的手风琴独奏“新湖农场就是我的家”和付炳涛的笛子独奏“我是一个兵”、老邵的快板书“劫刑车”是他们的拿手好戏。
开场的第一个节目是民族舞蹈《金色的太阳升起在东方》。由于队员平时没有舞蹈基础,导致编导陈淑英费了九牛二虎之力。这时十二个队员分成两组分别从舞台两侧出场,伴奏过门,音乐声响起,在其他队员伴唱下,演员鱼贯上台,陈淑英给我们作了一个手势后,我们才开始唱:‘金色的太阳升起在东方光芒万丈,晴空万里鲜花开放,红旗像大海洋,伟大的领袖伟大的导师敬爱的毛主席,你是我们心中的太阳心中的红太阳……’随着动听的维吾尔音乐,队员个个精神饱满、步伐动作整齐一致,同时不断地变换着队形,音乐旋律高亢欢快。直至结束,台下报以热烈的掌声。
紧接着上场的是表演唱《解放军亚克西》和《天安门前留个影》、舞蹈《送粮路上》、天津快板《计划生育好处多》。当表演唱《小伙儿参军》上场时,开始轮到我了。我演的是‘小伙儿’的父亲,听说‘儿子’参军临行前嘱咐他的几句唱词,唱词是这样的:‘小伙儿参军就要离开家,全家心中乐开了花,爸爸一旁说了话,到了部队要听党的话,千万别想家。’唱完后,我朝台下一看,黑压压一片,不免有些慌张。我边唱边拿着道具一把长烟袋,抬起脚往鞋底儿上一磕,刚唱道‘家’字儿时,台下的人便哄堂大笑起来,我有些莫名其妙。在台边上站着的李玉水用手冲我的脸上不停地比划,我赶紧低头朝下看,原来是不知什么时候我的‘胡子’掉了。我赶紧弯下腰从地上拾起,歌词已经唱完,早已无济于事了。
慢慢,我们的这支毛泽东思想宣传队在各个分场、连队、机关、学校,还有昌吉硫磺沟解放军营房等巡廻回演出,受到广大群众的好评。