主题：9.生活纪实

往 事 如 烟

作者：张树人

九．生活纪实

在乡下生活比不得在城里，生活条件特别是卫生状况相比要艰苦得多。记得上个世纪60年代末，我们插队那个时期，虽然多数市民亦属生活艰难，经济拮据，但是毕竟是在城里居住，且由于政府多年来宣传“除四害，讲卫生”，组织灭蚊蝇，灭鼠灭蟑等活动，使得人们多少还是有些卫生意识，养成了一定的卫生习惯，平时也就比较注意讲卫生。此外，城市么究竟还是政府建设投资和管理的重点，因此城市里的卫生状况相比农村来说还是要好得多。

回想1958年9月，我刚上小学一年级的时候，学校就要求有几样东西是必备的，其中就包括水杯，口罩和抹布。水杯必须有水杯套以便挂在书包带上，口罩是用于防止流行性感冒交叉感染的，抹布是每天上学时擦桌椅和值日时清扫卫生用的。学校里那会儿经常安排讲授卫生常识课，有时还组织观看介绍卫生知识的宣传片和记录片。上课期间时不时要求学生伸出手来，老师挨个检查是否洗了手和剪了指甲。学校还常常号召学生打苍蝇，打死苍蝇后放到一个小瓶里，拿到学校交给老师看看谁打的数量多。我那时候是在展览路第一小学上学。有一年，记得好像是开春的时节，地已经解冻，天气也逐渐转暖了。老师带着我们在学校篮球场东南侧的一间厕所周围，挖开地面仔细寻找苍蝇的蛹，然后归拢起来处理掉。那时候，不光是学校，社会上各个单位和街道都是如此。

到了农村后，由于生活艰难加之条件所限，小子感受到的卫生状况就差多了。先说说那茅厕，待亲身经历和体验过之后，谈及印象时，我等无不慨叹“茅厕”二字实乃贴切。所谓“茅厕”完全是胡乱用些秸秆茅草之类围出个空间，且绝大多数茅厕甚至连个顶棚都没有。茅厕内部仅是在地面挖个坑，再放两块脚踏板而已。为方便如厕，好一点的就在茅厕内外地面上好歹放上几块石板，以备雨季时地面泥泞踩着方便且不致滑倒，仅此而已。而且，此等茅厕需要经常和及时清理，否则冬季还好些，夏季暑热蚊蝇蛆虫孽生横行，此时如厕不胜骚扰，且厕内污秽几无下脚之处。有时候厕内无人时，竟偶有那乡民看家护院的狗趁机进入，饱餐一顿后扬长而去。难怪小子曾阅读野史杂文曰：狗改不了吃屎，方知乃源自于此。

我等知青在农村如厕，自然入乡随俗，与那乡野村夫并无不同甚或过之。逢居舍期间遇有豪雨时，鉴于茅厕通常远离住室十余米，所以我辈知青必欲小解时绝不披蓑衣或撑雨伞，乃将头探出户外窥视周围无人，迅即就着门缝解决在雨地里。待雨过天晴后则踪迹皆无，心中亦觉快哉。逢到外出或到地里干活，那就无所谓了，随便找个背人处或在庄稼地里就解决了。在乡下，阁下可畅快行事，绝无不许随地大小便之类的警示用语。当时由于条件所限，我们经常就近劈个玉米叶子或找块鹅卵石，土坷垃，秫秸杆之类权当手纸用了，并无觉得不妥，在当时亦属平常司空见惯。

依当地的卫生条件，蚊蝇自然少不了。相比之下蚊子还略少些，主要是因为山区早晚温差较大，即使是暑热时期，夜晚依然气候较凉不适于蚊虫活动，所以感觉会好很多。而日间苍蝇则无处不在，猖獗异常，令人不堪滋扰。有一次，恰逢我们知青点包饺子。之前，因舍内苍蝇萦绕，虽奋力扑杀却仍未见数量减少。眼见那苍蝇滋扰肆无忌惮，我等个个怒从心头起，恶向胆边生，于是愤然取出那农药敌敌畏来，沾湿了若干布条悬于舍内和门口。过不多时果然立见奇效，但见那苍蝇鲜见幸免，个个摇摇晃晃从空中跌下来即时毙命，屋内苍蝇顿时绝迹。我等见到此景无不心中畅快，随之悉心将那掉下的苍蝇逐一捡净，方才继续包起饺子来。说来也蹊跷，明明我们已经认真挑拣了，但是当我们把饺子煮熟开始吃的时候，还是发现若干煮熟的饺子里有死苍蝇，你说怪不怪呢？即便是如此，我们依然全无忌讳，只是把发现的苍蝇检出，仍然把饺子吃掉。苍天呐！可怜我等实在是肚里缺油水啊，好不容易包顿饺子，又有谁舍得扔掉，甚或是有条件挑三拣四呢？

蚊蝇倒还罢了，最可恶的当属那虱子和跳蚤了。虱子在当地很普遍，我等躲无处躲藏无处藏。社员们在地里劳动闲暇休息时，但见那男社员将褂子一脱，光着膀子在那衣缝中，或低头扒开裤腰的褶皱中，细细寻那虱子或虱子卵，寻着时则必用指甲掐出声响来。女社员则另有一番风景，恰似那猴子一般，一个给另一个在头发中寻虱灭虱，忙的不亦说乎。我等知青虽格外小心但亦不能幸免。记得插队第二年十月份的时候，我曾回京一趟，母亲将我全身的衣服扒下拿去洗涤，但见那短裤裤腰处和背心衣缝处密密麻麻全是虱子的卵。看至此，母亲怆然泪下索性将内衣扔掉了，可见我辈历经此等磨难已然见怪不怪何等麻木了。看官看至此必会问及，难不成就没有根治之法么？其实我等当年插队时年龄并不大，小则十六，七岁，大则也不过十八，九岁而已，每天劈柴挑水，洗衣做饭，田间劳作，疲惫之至哪里还顾得其它。即便如此我等亦采取了不少办法，尽管这些办法在今天看来或幼稚未脱或危险之至。为防范虱子，插友间闲聊时曾相互交流经验，或有人突发奇想献计曰：何不试一下裸睡？我等闻听后颇以为然，晚间入睡前将浑身衣服连带内衣裤全部脱下放入一个篮子里，然后站在炕上伸手将篮子挂到房梁上，入睡时身上一丝不挂想必那虱子自然无处藏身，你说是否可笑呢？亦有那知青使出奇招，将那衣服河水中洗净后备好，另取一盆倒入适量清水，拿出敌百虫溶液滴入少许，然后把已洗好的衣物浸入溶液中并不拧干，直接取出晾晒即可。你说经此法处理过的衣物穿上后是不是会有些危险呢？此等方法，我在农村时曾多次采取，毕竟情况好了很多，具体到身体是否受到过什么影响也就无人查考了。

到了晚间我等采取今人唤之为裸睡的方式休息，虱子自可暂避一时，但是跳蚤却又令人无处躲藏。跳蚤这东西只要有一只，就足以很快咬你一串儿包，着实令人辗转反侧无法入睡。待终于按捺不住愤而爬起点亮油灯，掀开被褥细细查找时，却又踪迹皆无。原来这跳蚤个小体轻，极善于跳跃，试图在昏暗的油灯下发现跳蚤，不啻于痴人说梦。也是天无绝人之路，有那同队老乡传经送宝，言曰：可用六六六粉一试，如此这般如何如何。我等闻之喜上眉梢，回屋后即如法炮制，取出手绢一条，包上些许六六六粉再将手绢系好备用。待到晚间入睡前，将那内装六六六粉的手绢包儿在毯子上均匀的掸一掸，自然会有少许细细粉末落到毯子上。掸毕入睡后，果然安然无恙一夜无事，方知此言不虚。