主题：再见了青春岁月系列(下乡回忆录之三)和我同名的她

          下乡第二年春，我们组去了一名女知青修三线铁路，一名女知青想法办了病退，父亲接她回了城。这时，市里又下了一批知青。公社给我们组补员，让我去挑人、接人。趁此机会，原来的那位男知青也要求换地方走了。公社给我补了两女一男。说来也巧这批知青里有一个和我同名不同姓的女知青。公社管知青的领导开玩笑的说：“这个给你怎么样？”我说：“随便。”那天起，我组就多了一位也叫“井”的知青。我们叫她的姓“小X”，社员们叫她“小井”，我自然就叫“大井”了。
    小井个不高，人长得还可以，胖胖的，就是一天到晚沉默寡言，心事重重，一脸的忧郁。新来的知青一般都有很多的信件，可我就只看见他妈妈的来信。过了三个月，我看见她收到一封广西某地的来信，就躲进了房里。吃晚饭的时候，她眼睛红红的。虽说当组长的要关心组员，可毕竟不太熟，也不好问，何况是让她哭的事啊。
      我从她同来的同学打听到，她的父亲是某造反组织的小头目，因武斗升级，带队抢援越军用物资，被打成“现行反革命”，被判了刑。多病的母亲带着她们三姐弟，日子过得挺难的，加上她父亲的事对她的影响，她更加自卑和孤僻，也没有什么朋友。我在小组会上要大家多关心她，帮助她，自己也把她当小妹妹来看待。谁知我这个哥哥一当就是好几年。
    开始她有什么事都问我，有什么话都对我说，接到家信也给我看。我不看，她偏要我看，包括她父亲从牢房里写的信。她在写给父、母亲的信里均写道：“在我们组里，我认识了一位好哥哥，什么事都帮着我，请你们放心……”看得我都不好意思了。其实我这当组长的对谁都一样，一碗水端平，只是对她多开导点，关心点。
    春插后，大队三个知青组组织步行去井岗山接受革命传统教育，知青们都去了。我们打着背包，带着米、菜和锅，自己做饭。可能正好那几天她“来了”，走不动，老是掉队，我接过了她的背包，在后面招呼她。一路上给她鼓劲，看她累得不行，住下来就给她搞热水烫脚，她流下了眼泪。她对我说：在家她是老大，要帮妈妈分忧，从没人这么照顾过她。到井岗山后，她身体好多了，就忙着给我洗衣、打饭。我除了背两个背包外，都是享着福回来的。看着那些知青的窃窃私语、指指点点，我心里好象有一点盲然的幸福感。
    回到知青组，我们的关系好象升了点级，我的洗涮缝补她都包了，家里来信有时也不拆，她也不畏人多，对我一扔：“看看，看完帮我写个回信，我再抄一遍。”常闹得我成了红脸关公。
    我去公社放电影后，还“常回家看看”，因为我还是知青组的人，牵挂着大家，当然更牵挂她。她喜欢吃零食，我总要给她带点她爱吃的。我和她都盼着早点收工，可在一块又没什么话说。
    九月初四是她的生日，我准备给她一个惊喜。我给她扯了一段布，照她的身材请人量了尺码，做了件衣裳。那天我请了假，在集上买了点菜，回到了组里。当我把衣服偷偷给她时，她高兴得跳起来。那天我们谈了很多，可就是不敢谈“爱”。当时知青谈恋爱是要挨批评的，我交待连衣服也不能说是我送的，只能我俩心里明白。
    有一天，我在宿舍写幻灯脚本，春雨（我以后会写到她）来到我房间。碰巧她来赶集，也来了公社。她看见了春雨，一脸的不高兴，扭头就走。我当时多么尴尬呀！我左解释，右解释，越解释越糟，别扭闹了一个多月。
    快过年了，我就开始采购土特产。象冬笋、笋干、腊野味等，在我们山区很便宜。我没忘了买双份，当然还有车票。我一个月的工资除了买工分和吃饭的，还能省下八、九块，在知青中是很不错的。
    因为我回家路程还要中转一次，七三年、七四年，我都是在她家住上一天，再赶路。她妈也挺喜欢我的，总要想法做点好吃的，她却是陪我去逛街。
    七三年夏。有一天我回组里，她病在床上两天了，肚子疼得好利害。“赤脚医生”打针和药都没起作用，只是劝她休息几天会好的。我说：“不行，去公社卫生院。”我扶着她起床，她疼得不能走，我也顾不得许多，就背起了她。走走歇歇，四华里路走了差不多一个小时，当晚住进了院。
    医生检查是急性阑尾炎，要动手术。第二天，我忙到公社去批手术费。消炎后，第四天动了手术。从手术室出来，由于紧张和天热她浑身都湿了，我帮她擦了擦脸上的汗。她醒过来后，要我帮她擦擦身上的汗，我当时急了，浑身躁热。我说：“我去叫护士来。”她就是不让。我红着脸给她擦去身上的汗，可不敢擦的地方我还是没擦。除了不能进食的那几天，都是我从公社打饭给她，不能动就一勺一勺喂。我也不能耽误太多的工作，手术后就白天陪她，晚上去放电影。前后半个多月，她出院了。
    一九七五年春，她招工要走了。我给她买了些日用品，送到县城，目送她踏上了回家的路。她，走了，把我的心也带走了。一连好多天，我都象丢了魂似的，不知要干啥。我忘不了她开心的笑，忘不了她脸上的泪，忘不了我们在一起的日子。我们的友谊是单纯的，几年来，我们是柏拉图式的精神恋爱，谁也没有表白，谁也没有越轨，老实得似乎有点“笨”。
    半个月后我接到了她热情洋溢的来信，就象怀里揣了一只兔子。我读了又读，总想读出点啥来……
    时光慢慢的过去，她的信也越来越少了，热情也慢慢的减退，我总安慰自己，一定是太忙，再说她也不爱动笔。可一想，也不对，还不至于没时间写封信？
    七五年春节前我回家，去了她家，她不在家，我没见着她，十分懊恼，就去同学家住了一夜。
    我们断断续续保持了通信两年多。收到她最后一封信是告诉我，她要结婚了。我没有回信，也没有祝福，只有伤感和气愤。
    我的“小芳”梦才初醒，那种柏拉图式的恋爱结束了……