主题：留在乡村的青春

                          十四.当我离开家的时候
          1968年12月22日，马路上的广播喇叭里突然响起了一个震撼人心的声音：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育，很有必要。要说服城里的干部和其他人，把自己初中.高中.大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应当欢迎他们去。”这是毛主席发出的号召，我立刻从房间跑到大门外，一遍又一遍地聆听着，很快，大街小巷都沸腾了起来。
    我却没有上街去，也没有听听他人的看法，独自一人坐在房间里，我很清楚，这是非走不可的。爸爸是不大抽烟的，他到处找火柴，一边抽烟，一边连夜写了两封信给我的哥哥和大姐，而且寄给哥哥用的是航空信，显然他这是没有了主意，他和我的想法一样，当心我的身体，想听听他们的意见。
     那一宿我无法入睡，躺在床上思绪万千，在校时，大会小会都动员我们做好一颗红心，两种准备，考上大学就读书，考不上就去参加农村社会主义建设，那主要是针对高中三年级学生，尽管我们是高中二年级，也提前做好了这样的打算，没想到的是从初中到高中都要走，学校将要走空了，似乎来得太突然了，我知道，这是我人生中一个最大的转折，由学生突然去当农民，这中间的路有多曲折，多艰难，我该如何走下去？将来又会怎么样？
    农村每学期我们都要去体验的，他们的生活和劳动条件我们是亲眼所见的，我将要离开自己的亲人，独自去经受这大风大浪的考验，能挺过来吗？从四岁开始，就有过敏性哮喘的毛病，发作起来上气不接下气，痛苦不堪，也不知看了多少地方，吃了多少药，无济于事，后来随着年龄的增加，抵抗力的增强，发作的机率减少了，即将到来的繁重的体力劳动我能顶得住吗？同时，我又在安慰自己，也许，通过锻炼一切会好起来呢……   
    我又想到了哥哥，他的经济负担太重了，为了培养我和姐姐上学迟迟不结婚，他刚刚成立了家庭，孩子还很小，我不能再拖累他了，必须得走，不走要他养着我到那一天？想上大学那就看以后会不会有机会了。
    哥哥是最希望我上大学的，他一直认为我很有把握能考上，无奈之下，他从北京回了一封航空信，说“去吧，没办法 ，也不知道以后会怎么样。”并给家里多寄了十五块钱，给我买东西。
    我想，既去，就要做好在艰苦条件下奋斗的准备，我们是人，农民也是人，他们能做到的事，我们也应该能做到。
    学校很快就安排好了每个人的去处，定好了出发的时间，但是和谁在一家并没有告诉我们。
    上山下乡批准书发下来以后，便去下户口了，派出所里排着长长的队，办完以后，我的心跳加快了速度，因为我知道我即将离开家了，妈妈两年前因重病去世了，爸爸已年近六十，姐姐要上班，我走了以后他将会更加寂寞，我最放心不下的就是他了。  
   爸爸陪我买了一些生活必须品，没有买箱子，用的是一只旧的柳藤箱子，姐姐哭了，爸爸的眼睛红了，我强忍着内心的痛楚，一边拾东西，一边安慰他们：“会回来的，不定那一天，我又提着这箱子回来了……”可没想到这一走就是近八年，整整一个人生最宝贵的青春！
     老天爷真是不择时，临走那一天下了一夜的雪，地上，房子上，树上全白了，鹅毛似的大雪仍然在下，这也许是老天爷可怜我们这些娃娃，想留住我们？有一句话叫“人不留，天留。”可这次是无论如何也留不住了！就是下刀我们也得走了！看了这种情况，姐姐决定把我送到公社，她也顺便认认路，有机会好去看我。
     我像往日一样，不自觉地把我的床铺得整整齐齐的，就好像我还能从学校里回来一样！我走了，一步三回头地走了，看看陪同我读书.写字十一年的桌椅，看看伴随我成长的房屋，院落，依依不舍地走了，院子里的那颗枇杷树树枝被雪压得低下了头，像是为我的离开而难过。
   西北风嗖嗖地颳， 爸爸冒着风雪站在大门外送我，我不愿意看到他流泪，也不愿意他看到我流泪，道一声“你保重！”此时却不敢回头，背朝着他，挥挥手走了，我能感觉得到爸爸的目光一直在盯着我的背影。
    到了学校，大门外聚满了欢送的人群，我顾不上去戴大红花，快步走进学校，最后一次看看我们的教室，看看曾经张贴过我获得书法比赛名次和物理竞赛名列前茅的橱窗，看看曾经多次上台领取优秀生奖状的大礼堂，更是久久地站在那曾经全班第一个加入共青团时张贴大红喜报的橱窗，我们走了，一步几回头地走了，我们就要离开教育我们多年的学校走了，这一走，再也不会有机会回来了，告别了学校，也告别了上大学的梦！
    眼泪朦胧住了我的眼睛，我们上了汽车，人们哭了，老师哭了，我们强颜笑容不停地向他们挥手，随着震耳欲聋的锣鼓声，汽车缓缓地开了，我们那美好的学生时代戛然而止，我们将要在大风大浪中去搏击，去生活……。
（接后）

    （接前）

    到了公社才知道我们五个人分到了一家，除了小张是高三的.小黄.小毛和我是高二同班同学，另一个就是我们高中二年级和我们不在一个班的大家都叫她小红子的同学，我一看到她，心顿时揪了起来，天啦，她也能下农村？她有精神分裂症啊！而且还和我们分到了一家，这太可怕了！从她们三个人的表情看也很是不乐意，因为这是要担责任的，可是，到了这时候，有什么办法，能推给谁呢？我们谁也不敢做声，不能给她一丁点儿刺激，都是离开了自己父母的人，这种人也可怜，只有以后多多善待她了。
     铜井公社距我们三兴大队乌庄村有七里多路，整个田地被大雪覆盖，姐姐只能送到这里了，我们村的小伙子拿着扁担.绳子来给我们挑行李了，泥泞的小路，雪很深，我那上海元宝牌的浅帮胶鞋是绝对不能走这样的路了，姐姐把她的半统胶鞋脱下来换给了我，我俩低着头泪水同时落在了雪地上，穿着那热乎乎的胶鞋，带着温暖的姐妹之情，一步一回头地走了。   
    我们五个人跟在他们后面，踏着他们踩下的脚印，一步一滑地跟他们走了，也许，这就是和他们同甘共苦八年缘分的开始……。

 （待续）

    这篇文章本不打算写的，要写也应该放在最前面，因为我觉得每一个知青都有离开家的经历，都差不多，可后来越来越觉得还是应该写，因为毕竟也有它的特殊之处，既然写了就要把它写全，不给自己带来遗憾，放在这里应该也不算太迟吧？

本想努力上大学，

结果下乡成一绝，

父亲多病忍泪送，

姐姐陪伴走一截
谢谢精彩诗评！

一队五名知青数，

一人带病众辛苦，

换上姐姐半统靴，

跟随村民走泥路。
谢谢！

下乡经历再相似，

也有不同具体事，

早晚写出都相宜，

确保完整最踏实。
太好了，谢谢！这样就好接下文了。

临别前夜下大雪

人间无情天有意

依依不舍离家去

老父隐痛望子行
您的诗评真精彩，欣赏，谢谢！