主题：邻居的三次“洗手”放“包袱”

新婚不久，随夫到邻居家串门，闲聊中，男主人讲述了四清时他三次放包袱的经过，颇具戏剧性：

我万没想到，黑子会是我们组的骨干。想当初，我和他为了一个拾棉花筐子打过一架，至今还不讲话。马上就要洗手放包袱了，我的放包袱材料还没写。看黑子每次遇见我的那种神态，真有点走着瞧的意思。最麻烦的是我的家庭出身，又是那么复杂，黑子能轻易让我放下包袱吗？真他*的有点憷头！我采取的办法就是拖，得过且过。

我利用十一放假两天的时间，认真地检查了自己 的所作所为，认为除了和黑子打过一次架，并没有什么越轨行为。最难的还是家庭出身问题，我吸取班内其他出身不好的同志的检查中的一些言辞，对自己的家庭批判一通，表示一定要与家庭划清界限，苦熬了两天，终于写好了。

我刚念完检查，黑子马上就发言说：“我不同意他放包袱！”这是我早就预料到的，我只管低着头看自己的鞋。他列举了我的罪行：⑴打击报复贫下中农。⑵反对学习毛主席著作，说天天读是走形式。⑶坚持反动立场。⑷盗窃行为偷苹果。我真没有想到他竟会如此上纲上线。苹果明明是我和小曹等几个人一块偷的，同时他黑子也吃苹果了。我抬眼看了小曹一眼，只见小曹马上转过头脸冲着墙，佯装没听见。我心想：“胆小鬼，你就不替我说句话？！”我又看看老马，他是组里年龄最大、威信最高、办事公道的老同志。谁知他只是毫无表情地看了我一眼，就点起一只烟抽起来。这时我才体会到孤立是什么滋味。我知道我现在不能和黑子吵，好汉不吃眼前亏。我的目的是要放包袱，不管他们说什么，我都听着，摆出一副“言者无罪，闻者足戒”的样子。我等着下一个发言。但大家只是沉默。社教组的老朱同志启发大家：“刘平是咱们组的一个重点，所以留在最后放包袱。我们的目的是为了帮助同志放下包袱，开动机器，为了将来更好地工作，希望大家踊跃发言。”我不由得产生了恐惧和绝望，这种下了结论的启发，可想而知能启发出什么样的发言。结果我的检查没有通过。

我又熬了一个晚上，把检查又重写一遍，又加了许多毛主席语录，对黑子提出的问题一一做了解释。

我刚念完检查，黑子又第一个表态说不同意。他说我有抵触情绪，对同志的意见不虚心，而是负偶（隅）顽抗（可笑！），态度极不老实！我在学校时，作文一直是中上等水平，我不相信我的检查没有一点说服力。我期待着同情，哪怕是稍微的一点赞同也可。但大家还是沉默。老朱又启发大家：“小刘的检查仍欠深刻，对同志的意见应正确对待，希望大家帮助小刘认识自己的错误的严重性！”我的脑袋仿佛要炸了，感到自己掉进了深渊。天啊！我怎样才能放下包袱？我明明听到一些口是心非的发言，似乎他们自己也觉得言不由衷，都低着头看着地发言。最后，老朱责令我再写一遍检查。

我第一次失眠了。半夜，我又趴在床头的箱子上写起来。写什么？我已把要写的都写了，难道我对自己也要讲假话吗？我拿着笔不知写啥。夜是多么的寂静，望着别人都在睡梦中毫无负担、舒坦地打着呼噜，我却心事重重、对影独叹。是委屈？是愤恨？我也说不清，想哭，哭不出来，想骂，又不敢。我深深感到触及灵魂是多么折磨人。我不知检查还要怎样写，思来想去，干脆抄一遍。管他呐，反正你们不让我放下包袱，写得再好也没有用。老朱正好醒了起来解手，我也没看他，径自抄着。他望着刺眼的灯光，说：“你还不睡，都两点了！”“我睡不着。”我想我当时肯定是满脸愁容。他望了我一会儿，说：“快写，快睡吧！”又钻进被窝睡了。

第三次检查刚念完，老朱就说：“小刘确实是认识到自己的错误了。昨天夜里，两点了还没睡觉，还在写检查，这很好。睡不着觉，这证明他确实触及灵魂了。我看他这次检查写得比上两次深刻，态度也端正。”紧接着，同志们一个跟着一个地发言，都说我这次态度较好，同意我放包袱。我心里只觉得好笑。

“放包袱”——荒唐运动里的荒唐举动，纯粹是人整人，不抓生产，不搞正事，把人的思想搞乱了，把生产搞乱了，把国家搞乱了。

      看来还是老朱有经验，知道你过关不容易，所以采取的也是迂回方式，终于让你把包袱放下了，好心人还是有的。

      “四清运动”现在说来荒唐、好笑，可当年大家都得认真、严肃对待啊！