往 事 如 烟
作者：张树人
六．插队记事
1968年12月22日，当年那特殊的年代领袖的一句话：“知识青年到农村去接受贫下中农的再教育，很有必要。”我们来了，来到了陕北，来到了生活在最底层的农民中间，亲身体验到了条件之艰苦，生活之艰难，感受到了农民之纯朴善良，那种处于困境和长期磨难中之坚毅和忍耐力，为当地耕作方式之原始，农业技术之落后，农民面朝黄土背朝天劳作之艰辛而震惊。当年插队生活所见所闻，及与乡亲们同甘共苦的情景和结成的深厚情谊，至今回想起来仍唏嘘不已，历历在目难以忘怀。
当年，我被分配到茶坊公社茶坊生产队插队。我们队的地大部分在茶坊街两侧的北山和南山上，其余还有一些川地。川地都在小泉坡河水的两侧和北校场的东南侧。川地比较平整，沟渠浇灌利用小泉坡的溪水还算方便，主要是用来种水稻，玉米，蔬菜，香瓜，红苕等。其中水稻种植在周围十里八乡并不多见，蔬菜和香瓜主要是考虑守着街里和邻近县城不愁销售，可以给队里增加些副业收入。山地都是坡地，小米，小麦，大麦，荞麦，高粱，糜子，豆子等啥都种。我记得高粱好像是在县里推广之后各队都种了些。山地没有浇灌条件，主要是靠雨水。我们在队里和乡亲们一样，日出而作，日落而息。在队里的时候，论起农活来还真不惜力，也肯于吃苦。知识青年与与队里乡亲们相处得极其和睦。乡亲们也对我们看到眼里，疼在心上，平日里则是问长问短，关照有加。
无论是五冬六夏，除非是下雨等特殊情况，每天早上六点左右，我们就出工了。地里农活干到顶八点了，这才回屋吃早饭。看官须知，先饿着肚子到地里干活，完了再吃早饭，那滋味儿全然不是城里人能想象得到的，这还是在队里附近劳作的时候是这样。在当地多数情况下，由于是山区，劳作地方通常比较远，为避免来回爬山耽误工夫，早餐和中餐都是各家各户送到地头儿。我们那会儿一干就是一天，傍晚才能回家。特别是夏收涉及抢收抢种时节，有时候一直要干到晚上10点以后，连晚饭都在地头吃。起早贪黑加之劳动强度又大，我就觉得又困又乏，中午紧着扒拉完那口饭，接着就找个背风朝阳的地方直接往坡上一靠就睡着了。那时候就觉得怎么也睡不够，在田间地头休息也仅仅是眯一会，等队长一招乎就又得接着干活了。待晚上收工回来已然疲惫不堪了。
想起来那时候政治运动也多，干了一天活儿晚上还要开会。队里那会儿开会，我记得一般都在老支书家里开会。开会的时候炕上炕下差不多坐满了人，加之当地乡民好多人都抽旱烟袋，抽得满屋子乌烟瘴气。另有些乡民闲来无事则是嗑麻籽。麻籽这东西粒儿小肚圆，嗑起来并非易事，然而乡民们嗑起来则相当娴熟，扔进嘴里一把过不多时已然嗑完，麻籽壳则挂满嘴角亦堪称一绝。凡是开会多数情况下无非是念材料，传达会议精神之类，起初参加会的时候我还算积极，后来次数多了实在熬不住，就躲到炕里面闪到人后边干脆就睡着了。记得有一次我闹了回笑话，也是开会，有那老乡见我着实熬不住，撺掇我抽袋烟提提神，说着就装满烟袋锅递过来。因从未抽过烟更何况这种小叶子烟，觉得新奇抽了一口，一下就被噎住了，当时并未有其他感觉，等到抽完这袋烟就有些飘忽的感觉，且口里有些发苦。待开完会迈出屋门，冷风一吹，忽觉步履瞒珊像踩棉花，头晕目眩有些站立不住，未及走出多远已然吐了。大伙好歹把我扶回屋里仍不消停，上吐下泻折腾半宿方勉强入睡。事后方知乃是抽烟惹的祸，那个给我烟抽的乡民之后被队里骂了个狗血淋头。
日复一日，辛苦劳作，地里的农活样样数数差不多都操练过了。从套牛耕地，摇耧撒籽，点粪耙地，浇水除草，追肥间苗到最后收割没有不干的。看官且慢，小子在这里亦实实在在交代，农活虽然都做过，但能干和会干各有不同，特别是摇耧撒籽在队里一般都是由经验丰富的老把式干，鄙人不过是瞧着新鲜试活了一把而已，根本谈不上熟练掌握。其次，套牛耕地等亦谈不上有多么熟练。唯点粪等农活干得比较多，掌握的还算熟练。点粪时，双肩挎个木制的盒子，长约2尺有余，宽高各约10余公分，到地里冬季沤好且事先已布好的粪堆上装满肥料，沿着垄沟里摇耧撒过的种籽上，用手抓粪撒上。之后自然是耙地，踩在藤编耙子上，赶着牛将洒了种籽上了肥的垄沟耙平，地基本上就算种上了。酌情浇水，间苗等田间管理自然必不可少，锄地总是要锄两三遍的。说起锄地其实内里也有功夫，我虽历经磨练锄地姿势还罢了，但是锄过去后再回头看，踏过的脚印为数众多且杂乱无章。反观乡民们踏过的脚印，则颇有规律且数量不多，虽曾仔细观察过，但始终未曾知晓内中蹊跷。
插队第二年的夏天，队里打算在北校场那块河滩地种些红苕，刚好公社也请了一位农业技术人员来队里指导。这位农技人员是从山东请来的，与人家技术一比较就显出当地红苕种植技术确实落后了。首先是在地里要求按行起垄，垄间间距和垄高自然有一定规范。其次，在垄上等距点入秧苗，点插秧苗时只需食指和中指夹住秧苗直接插入垄中寸许深即可，沿垄一路插过去，速度之快手法之熟练令人叹为观止，前面所插之秧苗后面随之浇上点水就可以了。反观当地种法则是与此截然不同，只是沿袭习惯做法，先是犁松地面并无起垄之说，且直接在犁松的地里费力逐苗栽种，更不敢于烈日炎炎下如此操作，唯恐秧苗难以成活。队里乡民目睹之后，无不依法效行，赞誉有加。
加好友 
发短信
Post By：2012/8/26 7:52:00 [只看该作者]
