[原创]妈妈，您在天堂可好？ - 纪实文学 - 中国知青网

妈妈，您在天堂可好？

妈妈！您离开我们已有五十多年了！

妈妈！在我的记忆中，您可一点也不像名门望族的大家闺秀。在当时的封建社会，看来姥爷还是比较开明的。那时，您属于寥寥无几没有裹小脚的女性之一，姥爷还让您上了大学。见您年轻时的照片不很漂亮，但很清秀，文静，穿着干净得体。

我所知道您的革命生涯，从父亲的回忆中得知的。父亲说您的性格刚直、果断、倔强。在齐鲁大学里，您始终关心着国家的命运，积极参加抗日工作。抗日战争爆发后，您和父亲相约着，一起去了冀中根据地，参加了八路军。到冀中解放区的兵工厂不久，父亲在一次试制武器时，把右手炸成重伤。您得知消息心痛欲裂，始终不离不弃，在您的细心呵护精心照料下，父亲的身体很快就康复了。战争年代，您们的浪漫爱情故事，未曾听父亲讲过。只知道几年以后，经组织特许，您们在一间简陋的小屋中结为夫妻。

您和父亲一直转战在晋察冀边区，虽未曾用武器和日本鬼子面对面的真刀真枪战斗过，但也历尽艰难险阻。多次偶遇日寇，都化险为夷。

听父亲讲，那难忘的七天七夜。日寇的又一次 “扫荡”，天上有鬼子的飞机掠过，山北和山南都有鬼子进攻。兵工厂化整为零分散活动，父亲带领着您和几个战友，其中还有一位战友的小孩子，被鬼子围困在山沟里，藏在一块悬空的大石头下。父亲估计日寇进攻及搜山，会有七、八天的时间才会撤走。这么长的时间吃什么？还是趁着日本兵还未搜到这里，派人赶回村里，找出藏好的大米，做桶饭提上来。父亲考虑您是唯一的女性又会做饭，只得派您去，又派小通信员背着步枪，给您警戒放哨。当时，您与鬼子打游击时，曾夭折过一个孩子。这次，您虽身怀六甲（怀着的是我大哥），却二话没说与小通信员一同赶回村里做饭。过了很长很长的时间，又传来枪声。父亲十分焦急。终于在黄昏时分，见到您和小通信员用木棍抬着一桶大米饭回来了。您说：“日本兵已经占领了村子上方的山顶，但从山顶到那老乡家还有一段距离，没有直通的路。做饭时，烟筒一冒烟，日本兵就向那里打枪。硬着头皮把饭做好，才抬回来了。”饭！不够这么多人吃一、两顿的。父亲只得规定：这米饭，大人少吃或不吃，省下来给孩子吃，免得他饿了哭闹，引来日本兵。五、六个人靠这一桶米饭，坚持了七天七夜，直到被部队救出。（父亲回忆录：那时日寇兵力不足，对解放区的进攻战术已由大面积包围的“铁壁合围”，改为集中袭击一点的“牛刀子”战术。这次日寇集中兵力突袭大安沟、清虚山，就是想一举消灭我们首创的用土设备生产现代化火药的化学厂，一举消灭我们军工技术人员。当司令部领导同志听到技术研究室人员仍陷在敌人包围圈里时，非常焦急。命令杨政委再返回清虚山将技术研究室人员接出来。于是在日寇还未撤退的情况下，杨政委又带领警卫排，冒着和敌人遭遇的危险，再一次钻回清虚山，把我们接了出来。）

新中国成立后，您和父亲回到北京，工作很忙。两个哥哥在华北小学住读，我在托儿所住，每周才回来一次。在我上小学前，好像是我五岁左右，咱家搬到演乐胡同，前院住着几户人家。咱家有个独立的后院。那小小的后院曾给我带来童年的欢笑，埋藏着我对您从未忘怀深深的思念。

后院不大，妈妈您却打理的井井有条。

那时，可能因为我小，个子不高，总看着院中的东西很高很大。小院向阳的墙根下，种的是向日葵及一些低矮的花花草草——草茉莉花、半枝莲（又称死不了）等；还有几棵菜瓜，瓜秧顺着竹竿攀爬到小平房顶上，在房顶开花结果，在现在则称为立体种植吧；小院的东边搭了一人多高的葡萄架，架下有个大鱼缸，鱼缸里有几条眼睛大大的，甩着飘逸大尾巴红色的金鱼；背阴的墙根下，种了一溜玉簪花和“马莲花”（长大以后才知道，那是中国的鸢尾花）；屋门口摆放着三、四盆夹竹桃和无花果，这两种花很有趣，一个只见开花，未见结果，另一个不见开花，却果实累累。

盛夏的傍晚，玉簪花会静悄悄的张开花瓣，空气中浮动着淡淡的清香，撩拨着在小院乘凉的我，伸手摘下一朵，用嘴叼着花根，贪婪的吮吸着甜甜的花蜜，双手不停的小心摘着刚开放的花朵。玉簪的花穂长有很多花苞，每朵花只开一个晚上，花会陆续开很多天。我捧着装满鲜花的小盆，送给在厨房做饭的您。我站在一旁，看着您洗净花朵，裹上面糊，放入锅中。那些天，家里的饭桌上，会摆上一盘散发着花香、油香，您创造的淡黄色的炸玉簪花，夹一朵放入嘴中，嘴里充满甜蜜。现在马路边为美化城市种的玉簪花，那可是打过农药的，千万不能吃！。

秋天是收获的季节，我兴高采烈的和哥哥们一起收获着您的劳动果实。那弯着腰的比脸盆还大的向日葵；那躺了一屋顶的南瓜和北瓜；那葡萄架下悬挂的一串串紫色葡萄；那花盆里无花果树上的一颗颗果子；我们采集着一年生的草茉莉和半枝莲等的花类种籽，为来年再种。

小院的东北角，厨房与住房的夹缝处，您曾养过那么多小动物，鸡、鸭、兔等等，最多的就是鸡，那时家里从来不缺鸡蛋吃。

在不大的角落里，搭了个到我肩膀那么高的鸡窝，养了十几只鸡。羽毛闪着油亮的古铜色，腿上毛茸茸的是“九斤黄”；全身漆黑发亮的是“澳洲黑”；不论公母都长着很大几乎耷拉下来的通红鸡冠，雪白且极为好斗的是“来杭鸡”。还有，那个子高高的长的很丑，尾巴永远像打开的一把大羽毛扇，是“火鸡”，它太大了，抬起头伸长了脖子，快到我的肩膀了，真是有些怕它。再有，就是“乌鸡”，“乌鸡”的模样与“九斤黄”极像，但全身白色，且比“九斤黄”小几号，个比鸽子大不了多少，现在超市上的“乌鸡”太大了，可能是新品种吧。那时，我特奇怪明明是白色，干嘛叫乌鸡？您把乌鸡抱过来，分开羽毛，我看到它的肉是发黑的，您说“乌鸡个不大，有营养，能治病的。” （有引号的是鸡的种类)。

拣鸡蛋是我最乐意干的事，几乎成我的专利。

从春天到秋天，天天都有收益，少则几枚多则十几枚。最小的比鸽蛋大不了多少的是“乌鸡”蛋，个最大的蛋有鹅蛋大小的一定是“火鸡”下的。那时的北京不像现在这样热，虽没冰箱，鸡蛋也可放很长时间。一年四季，家里吃的鸡蛋从没买过也从没断过。

我的童年记忆中，您很能干，手很巧。

那时，您每天上班回到家中，永远是忙忙碌碌的。一日三餐，缝缝连连，洗洗涮涮，对您来说这不算什么。

您还总变着花样做各种各样好吃的，糖葫芦、月饼、醉枣……；

我们穿的鞋，是您打袼褙、纳鞋底、上鞋帮，做成的；我们的很多衣服，是您剪剪裁裁，穿针引线，在缝纫机的响声中，匝好的；您用双手打出的毛衣毛裤，穿在我们身上；您绣枕套、绣手绢……。

现在我只保存着您绣的一个枕套。由于使用太久，枕套十字布上，原本清晰可见腾飞的龙，岁月使得它们像在穿云破雾，若隐若现的舞动的龙。

上小学的头天晚上，我兴奋的睡不着觉。您在赶着缝制小书包，我在缝纫机的哒哒声中，迷迷糊糊的渐入梦乡。清晨，紫红色的书包躺在桌子上，我扑过去抱起来，仔细端详。书包外面是两层布做的，所有接头处都滚着边，正面和盖上绣着美丽的花儿；书包带一寸来宽，用几层布条匝了四、五趟，斜背在肩上试了试，不压得慌，就是书包大了些，我就背着它一蹦一跳的上学去了。这书包跟着我，从小学一直到初中，破了我把它补上，直到书本太多实在放不下了，才把它换了下来。这书包带着您的体温、您的气息、您的汗水、您的爱，我一直舍不得把它丢掉，我去北大荒前，放在家里的小箱里。三年后第一次探亲，小箱里空空如也，我欲哭无泪。

妈妈，您是那么的疼爱我们！

我是家中最小的也是唯一的女孩，您永远把我打扮得干干净净漂漂亮亮的。在托儿所时，是统一服装。自打上小学后，无论春夏秋冬，从上到下，从里到外，从头上带的帽子到脚下穿的鞋子，我的服装虽不多，但绝对是独一无二的。记得您裁剪缝制的淡黄色、泡泡纱连衣裙，同学们投来欣赏羡慕的目光；您用像晴日高远的天空的蔚蓝色毛线，打的毛衣毛裤和帽子，帽子上的小绒球，是您手把手教我做的。那一双双大小不等，衲的密密实实墨绿色的一带鞋，是春夏秋三季穿的；那厚实又暖和的黑色毛（棉）窝和棉鞋，是冬天穿的。这些衣裳和鞋子，一直穿到我上初中。

您教我钉扣子，捻麻线，补衣裳，教打毛活儿，教我绣花，教我使用缝纫机，教我……。

妈妈，您是那么的疼爱我们！

您教我钉扣子，捻麻线，补衣裳，教打毛活儿，教我绣花，教我使用缝纫机，教我……。

不记得那是哪一年了，那是个什么日子。早上，您像变魔术似的张开双手，双手掌心中躺着一串项链。我瞪大双眼惊奇的注视着它。一直到现在，我都不知用什么语言来描述它的绚丽与典雅。整个项链是由晶莹剔透的“珠子”串成。说是珠子不很准确。实际上，每一粒“珠子”上，都由很多正多边形的面组成的一个正多面体，远处望去像滚圆的珠子。最小的“珠子”像小米粒大小，最大的“珠子”比豌豆大许多。在阳光的照耀下，闪烁着绚丽的光芒。您怕它划伤我稚嫩纤细的皮肤，小心翼翼的把它戴在了我的脖子上。

整整一上午，我戴着它在院中玩耍。我轻轻的跳跃着，慢慢摆动着身体，看着它我胸前晃动、摇曳，在脖子胸前滚动。任凭它那鈍鈍的尖，滑过肌肤，那凉凉的痒痒的麻麻的酥酥的舒适的感受，难以用语言比拟形容。我欣喜的望着那些“珠子”们的每个表面，在阳光下，不停的折射着，变换着漂亮令人目眩的色彩。我像喝醉了酒的人在醇厚的酒香中陶醉。中午时分，您对我说，我还太小，替我收好，等我长大了以后再戴。

从此，我再也没有见过它，再未戴过任何首饰，那是我心底埋藏的秘密。那串项链或许是水晶的，或许是玻璃的，或许是什么别的材料的，对我来说都不重要。戴任何饰物，也找不回那刻骨铭心的幸福与快乐。在我心中，从来都骄傲的认为，我戴过世界上最高贵最美丽的项链。我永远记得那神奇迷人梦幻般的光彩，那是妈妈您在天堂为我洒下彩虹。

妈妈，在您离开我们三十几年后，我才见到您给父亲留下的只言片语。或许可称作遗嘱，虽是寥寥数语，看不到您面对死亡的一丝一毫恐惧，看不到您知自己不久于人世而感叹命运的不公，却深切地感受到，您面对死亡的那种从容坦然而淡定。字里行间充满您对我们三个还未成年儿女们那么的不舍，那么的不放心；充满您了对我们的无限牵挂与惦念；充满您了对我们难以割舍的眷恋与深深的爱。我泪流满面，泣不成声。

记得八岁那年的夏天，您把我叫到跟前，看着我，抚摸着我的脸，对我说：“妈妈要去住院了，”我满脸疑惑的望着您，在那时我的记忆里，您从没生过病。您把我的手放在您的胸前，我的手碰到了您胸前的一个很小的包，“妈妈要去医院，把它取出。”我轻轻地用手推它，它一动不动。“听爸爸的话，照顾好自己。”那时我不懂的，那就是乳腺癌，那么一个可恶的小小的包，竟然夺走了您，我的妈妈。自您住院做完手术后，爸爸曾带我看过您，那时我觉得您很快就会回家的。

几个月后的一天深夜，爸爸把我从睡梦中唤醒。我看到哥哥们都在我的床前站着，爸爸搂着我看着哥哥们满脸悲伤的说：“你们的妈妈，今天**点**分逝世了。” 哥哥们当时就哭出声来，我也跟着落泪。那时，我真的不懂“逝世”是什么意思。不懂得我从此再也见不到您了。

几天后，爸爸带着我们去墓地参加您的追悼会。屋子不大，房子的正中，摆放着您的棺木，棺木前摆放着您的大照片，父亲站棺木的一旁，我和哥哥们站棺木的另一旁，我知道您就躺在那里，和我们只有一木之隔。屋里和院子摆满了花圈，我探出头去，看到院子里黑压压的站满了人。爸爸和很多我不认识的叔叔阿姨们，在门口的台阶上，一个接一个的发言，说些什么，我不大懂就没太再意。我只是认为您可能太累了，在里面休息些天，还会回来的。后面的过程我几乎没什么印象，只记得墓地上的花圈堆的比我还高很多，花圈的花是用绢做的，像咱家花园里五颜六色的花，很是美丽，花蕊是一个个的红色小玻璃泡。我舍不得把它们都烧掉，请求爸爸允许摘下一些。我摘了满满的两大抱花。后来，一直摆在家里您的大照片前。花圈堆被点着了，瞬时火苗腾起，夹杂着玻璃泡的噼啪爆裂声。那时我真傻，不知您已乘着那腾空而起的烈焰，飞向了天堂，永远永远的离开了我们，从此天地永隔。这一别，将完全改变了我的性格，改变了我的一生。

在您离去的很长时间里，我不很明白，也不很懂得您永远不可能再回来了。我常常在咱家附近的我所熟悉大街及胡同里，徘徊、徜徉、寻觅。甚至到过我所知道的医院门口等待。总觉得，您会突然出现在我面前，给我一个惊喜。数次的睡梦中，公共汽车上见到您，问您去哪儿了？为什么不来看我们？您望着我像要对我说些什么，却无语，瞬间不见了。我恍惚且困惑。

当确信我再不可能见到您了，记起您说的：“照顾好自己”。您虽不在了，您的音容笑貌常伴我入睡。八岁以前的我，健康、爱美、胆小、娇气、爱哭。八岁以后的我，您的勤劳，善良，乐观，豁达，坚强……伴我左右。我逐渐懂得热爱生活，懂得自强自立，懂得坚韧，懂得忍耐，懂得忍让和宽容，懂得深思，……。

现在虽住在楼房，窗外仍有一片不大的小院，我种了花，养了鱼。每年春天几百朵变色月季竞相开放，邻居们都很喜欢。

妈妈！您可看到，那变换着色彩的五颜六色的花朵；您可闻到，那沁人心脾的淡淡的花香。

我记下这些，只想告诉世界上所有的人，我有一位多么的慈祥、多么的勤劳、多么的勇敢、多么的能干、多么的心灵手巧，又多么的多么的爱我们的伟大母亲。

妈妈! 您在天堂可好？

注：原稿写于二零零九年十二月妈妈逝去的日子，成稿于二零一零年母亲节之前。

昭子于北京

dvubb 此主题相关图片如下img_2366.jpg：