我的小人书情结 - 纪实文学 - 中国知青网

说起小人书，今天的孩子即便知道，却也不会有太大的兴趣了。因为，在他们的生活里，随处都是好看的电视节目、电脑游戏，以及各种图书与画册，相比之下，小人书的吸引力，实在是太微弱了。然而，对于建国前出生的我这一代人来说，小人书却是孩子们最初的精神食粮；看小人书。几乎成了孩子们愉悦精神、安抚心灵的唯一途径。

我是在上小学的时候，开始看小人书的。那些年，我住在天津河西区下瓦房一带，每天上下学，都要穿过一条叫增禄胡同的。在这条胡同口的路边上就有一家门面不大的小人书铺。放学后，从这里经过的时候，如果口袋了恰巧有几分硬币，我就会走进去，挑上一两本小人书，看过之后，这才回家。书铺主人是个五十多岁的老人，身材瘦弱，头戴一副近视眼镜，花白头发。他总是笑嘻嘻地一边接过硬币一边把孩子们选中的小人书递过来。我们拿到书，就会坐在靠墙的一条长板凳上，一页一页地专心看着。有时候，看完了一本，还想再看一本，却发现口袋里没钱了，你只要说一声下次补上，他也会让你接着看。就这样，上小学的几年间，我在这家书铺里看了不少的小人书。

我想：我的文学之梦，和对于书的喜爱，或许正是从这间小人书铺里开始萌芽的吧。

后来可能是觉得到书铺去看小人书，太不过瘾，就开始攒钱，买一些喜欢的小人书，拿回家来看。然而，在大人眼里，包括小人书在内的所有文学类书刊，都是“闲书”，只能在做完了功课、干完了家务活之后，才可以看上一会儿的。一个小学生，功课虽然不是很多，可是，再加上挑水、买菜，打扫房间这些事情，剩余的时间，也就非常有限了。所以，我只能利用一些零碎时间，翻一翻自己喜欢看的小人书，或其他“闲书”。那感觉，就像偶尔下一次小馆子一样，是非常难得而又令人快意的。在我的记忆中，只有到了过年的时候，在除夕夜，我才可以大大方方地，从床铺下面把那只装着小人书和几本旧书刊的木箱拉出来，在大人的酣睡声里，伴着昏黄的灯光，尽情尽兴地把我的宝贝，一本一本地翻上一遍。这时候心里头那份快乐，是比刚刚吃过的年夜饭所带来的，还要更多一些呢。

不曾想到的是，我的小人书，竟然会给家里带来了一些经济上的效益。

那是三年困难时期，住在家附近的街边路口，已经有人摆了地摊儿，在那里出租小人书。起初，有空的时候，我也会走到这些地摊儿前，租一两本来看。等到学校放暑假的时候，我就把自己积攒的几十本小人书，拿到街边，也做起了出租小人书的生意。这件事情，是我自己要做的，还是大人的主意？已经想不起来。只记得，那些日子，每天傍晚时分回到家，把分币从袋子里哗啦一声倾倒出来的时候，大人脸上的笑容，是非常灿烂的。这一时刻，我也会很高兴，觉得自己给家里出了一点力·，而终于赢得了大人的欢心。随着新学年的到来，我出租小人书的生意，也就结束了。这是我人生中的一段小小的插曲，是空前绝后的一次摆地摊儿的经历。

“文革”开始后不久，在“上山下乡”大潮裹挟下我就和同学一起，到新疆兵团去了。三年后，回津探亲，发现放在柜子里的几十本小人书，全没了踪影。追问之下，才被告知：“春节前打扫房间的时候，拿到院子里去，然后就不见了。”又说：“估计是某某给偷了去。”我不能找某某对证，就天真地相信了这个话。心中虽然很1怅然，却也无可奈何。与这几十本小人书、一些旧杂志同时消失的，还有一本《外国名歌200首》。那也是我的一件心爱之物，是能够让我借以感受到人生温暖与美好的又一缕阳光。

光阴荏苒，岁月匆匆。自幼喜欢读书的我，一迈出校门，就进入了书山。先是在新疆新湖子校教书，后来，由于工作需要，很快就调到新疆农业职业技术学院基础部任教。上天让我和书打了一辈子交道，使我有幸一辈子做着自己喜欢的工作。然而，我并没有因为有了看书多的机会，就忘记了那最初让我与文学结缘的小人书。

主题：我的小人书情结