北大荒的故事:静静的顿河 - 纪实文学 - 中国知青网

1977高考时，我在中学教书。
考生有教师，也有学生，年龄相差十多岁。
下午还有一门考试，一篇作文，有啥可准备的？
中午吃饭，师生们聚在一桌，点几个好菜，可惜，不能喝酒。
一个学生问：“作文怎么写呀？”
“很难说，各人的经历不同，全凭直觉！”
一个来自内蒙兵团的教师讲了放马的故事。
他讲完了，大家都说，不错。他问我：“怎么样？”
我说：“挺好，就是没讲‘直觉’。”
他说：“你也讲一个故事，必须有‘直觉’！”
我只好开讲了。

1968年，北大荒。
我们一个班到外连队修水利。
我们是老连队，不修水利，没有工具。排长命令小丁带我们去领捅锹。
好的捅锹是银白色的，前面很锋利，像一把刀。
我说：“这些捅锹黑了巴唧的，能用吗，你糊弄谁呢？”
小丁笑着说：“你是外行。捅锹老用，就磨亮了，新锹要打刃。”
他把我们带到铁匠房，用砂轮，一把一把地打刃，出了一头的汗。

我们没带帐篷，与本连队的一些人合住在车库里，还是二层铺。
兵团的建筑有严格的规定，车库、油库必须远离营区，以防失火。
车库的旁边是一条小河，雨下得大了，水流湍急。
我们称它为：一顿一顿的静河。
“环境不错！”内蒙的朋友说。
那要看怎么说了，河边长着树棵子，荒草二尺多高。
晚上，拖拉机库的两扇大门一开，蚊子呼呼的往屋里飞。
睡觉前，先要把蚊帐关好，发现潜伏的蚊子。
大家劈哩啪啦地打蚊子，然后排长熄灯。

刚想睡觉，上铺下来一个人，烦不烦人？
还没弄明白怎么回事，十来个人都走出了出去。
“排长，出啥事了？”我问。
排长说：“我就知道要出事，你帮我去看看！”
我说：“我是外连的，帮你看啥？”
排长向我介绍情况。
一个城市青年回家探亲，报销了路费，把50多元钱放在枕头底下。
他发现少了10元，怀疑有人偷了钱。
我走出车库。远处，油库门口有一盏灯。
十几个人围成一圈，小丁站在中间。

“荒原断案？”内蒙的朋友惊奇的喊着，“我在草原都没见过！”
荒原断案起源于何时，无人考证，大概有上千年的历史吧？
古代的荒原，没有法庭，这就是最原始的法律。
不知道啥时候，这种古老的方式又复苏了。
“荒原断案”闹得不好，会引起地方派性。
事前，各城市青年联络，达成协议以后，断案才能进行。
班、排长知道这种事儿，不能干涉，除非他能破案。
如果参加者认为，证据不足，可以退出审判。
这种“断案”的特点是：没有语言，完全凭直觉。

昏黄的灯光下，那样静，只能听见河水哗哗地响。
没有人说话。这是断案的第一阶段：观察。
小丁呆呆地站了一会儿，若无其事地向圈外走来。
几个人走上前，封锁住道路，每人一拳。小丁被打倒在地上。
小丁歇了一会儿，站起身来，突然认准一个方向，冲出来。
第二次挨打，拳头要重得多。他伏在地上，显然很痛苦，但是不肯求饶。
为了证明自己无罪，他只有一条出路，继续向外冲。
他缓缓地站起来，踉跄着，迎着拳头走去。
前面的人散开，为他让开一条路。

我跑回车库，告诉排长：“断案结束。开灯吧！”
排长没有开灯。直到所有的人都钻进了蚊帐，他才开了灯。
又是一阵劈哩啪啦，拍打蚊子的声音。
内蒙的朋友说： “排长必须向连长汇报，
但是，他不会说出任何人的姓名，因为没有开灯。”
兵团的兄弟，懂得兵团的规矩。

两个星期后，我们要回连队了，还没有破案。
那天，小丁没有下地，帮助我们交还工具。
连队的拖拉机没有到，我们买了几个罐头，两瓶酒，请小丁也来吃。
我们说：“小丁，你没偷钱！”
小丁哭了。
内蒙的朋友说：“每个人都相信自己的直觉！”

“五月里，野雁群集在小神龛旁边搏斗，在浅蓝色的苦艾丛中斗出
一块幽会的地方，蹂躏了附近一片碧绿的、正在成熟的冰草。”
(萧洛霍夫：静静的顿河)

主题：北大荒的故事:静静的顿河