主题：我的那些好哥哥

 

 

 

如意哥拍的这张照片，背景是呼和浩特市游泳池。

 

这个游泳池建于1964年夏天。那一年，呼和浩特市建起了两座游泳池，一个是照片里的这座，座落在呼市体育场东侧。是对市民开放的。再一个就是我们军区大院里的游泳池，只对军区大院的军人和家属开放。

 

这两个游泳池现在都不在了。照片里这座被拆后，现在是一个星级酒店。军区那个也拆了，因为后来的首长一拨一拨地离退休，房子不够了，只好在游泳池的位置上盖起了首长住房。

 

这两个游泳池，记载了我太多少年时期的记忆。因为军区游泳池没有跳水台，我就去市里那个游泳池考到一张游泳合格证。平时我在军区游泳池玩，星期天到市里那个游泳池学跳水。

 

那个跳台五米高，从上往下跳也得有点胆子才成。当时，也没有跳水教练，上去以后，都是自己瞎想一套动作后，胡乱跳下去的。

 

记得第一次站在那个跳台上时，我真的很害怕，如果不跳了，池外的看台上和池内周边就会传来一片笑话你的哄嚷声。64年我也就是13岁吧，虽然小，也丢不起那个人，就捂住小鸡鸡，闭上眼睛，采用“冰棍式”（头在上，脚朝下）跳下去了。

 

有了第一次，就有以后的无数次。后来，我就能很自如地采用“燕式”或“镰刀式”自如地往下跳了。

 

我也曾试过在空中翻一个跟头往下跳，但时机总是掌握不好，被水“拍”了两次，那叫一个疼！从此，我就再没翻过跟头往下跳过。

 

话头转回来，再介绍一下照片上三个小伙子吧：

 

左边第一位叫郝时晋，跟我一届，但比我大，我得叫哥，现在北京工作，是高官了。业余时间，他来跟我学字，因此，也是我的学生。

 

中间那一位叫吉尔格楞，是我们学校高一的大哥哥，是著名的《天边》那首歌的词作者。

 

右边那位就是赵如意，我也得叫哥。显然，这张照片是他在文革期间拍摄的。

 

当时，他们三个跟我一样，在社会上的阶级属性都被叫做“黑崽子”或“黑帮子弟”。那时，大家的表情可能都是这样：比较凝重。因为看不到自己将来有什么前途。

 

这次，我就专门介绍一下吉尔格楞哥哥吧。

 

拍这张照片的时候，格楞哥的爸爸跟郝哥的爸爸都被关押着，几年后格楞哥的爸爸被放出来时，让彻底打残了。

 

我们班的班花叫高娃，是内蒙军区步兵学校副校长的千金。文革乱套后，格楞哥正是情窦初开的年纪，他画得一手好画，还是油画，是我们学校学生中著名的丹青手，也能写一手好诗。他不光能文，还能摔一手好跤，是我们学校摔跤队的主力。而我们学校的跤队是呼市中学生摔跤大赛的第一名。

 

插队前，我们全看出来格楞哥爱上了高娃，他频频发动攻势，高娃是怎么想的，我们虽然看不出来，但也都认为他俩应该属于“才子佳人”那样的关系，般配！

 

后来，他俩都到巴盟插队去了，我被关押了，从此再没有了联系。

 

恢复高考后，格楞哥考上了内蒙师范学院油画系。此时，我当兵探家看望过格楞哥，当时他跟高娃已在谈婚论嫁。可是，我那时没见到过高娃，她在天津上大学。

 

再后来，我就在北京生活了，跟他们两口子之间的联系也少了。

 

改革大潮开始后，听说格楞哥毅然下海，成了巴盟著名民营企业“西贝莜面村”的艺术总监。现在，我们在全国各地看到的“西贝”那标志性的建筑装饰风格，都出自他的设计。

 

不知什么原因，格楞哥后来跟高娃又分手了。但是两个人还有一个爱女，夫妻虽不做了，但血仍然浓于水。

 

2000年格楞哥跟合伙人在北京创办了著名餐饮企业----“腾格里塔拉”（天堂草原的意思），为搞好开幕典礼，格楞哥一笔挥就了《天边》的歌词。

 

结果，这首歌一问世，就传遍了祖国大地。

 

因为这首歌不管是歌词，还是旋律，都太经典了。知道格楞哥经历的人做了很多推测，编了很多故事，有说格楞哥是给这个写的，或是给那个写的。

 

今天早上，我给格楞哥打电话说，为了配如意哥一张照片，我要写写你了，请你告诉我歌词到底是怎么产生的？他哈哈大笑后，给我细细地讲了一遍创作过程，让我听明白了。

 

我这样跟大家说吧：一位有着丰富感情经历、生活经历的艺术家，在创作时，可能会因某个形象、事件或经历的存在，而激发出他的感慨和思绪，然后把这种感慨和思绪展开，再经过整理，特别是写出那种带有“空筐结构”并具有概括功能的作品，就非常容易引起人们的审美共鸣了---- 这说的是诗。如果这首诗，再配上朗朗上口的音乐旋律，经典的东西就出来了。

 

我说的这些很好理解，大家想想电影《上甘岭》、《英雄儿女》的插曲，不都是这样产生的吗？

 

格楞哥说：“我的《天边》，离不开人家的音乐也做得好。两者，是相得益彰的关系。”

 

（完）