原创小说。故事情节纯属虚构。
失 踪 的 人
“扑嗵”一声，他跪在地上，抡起双手用力抽打着自己的嘴巴，同时撕开嗓子大喊：“我究竟做错了什么？做错了什么？！”
没人看见，也没人听到。在这僻静的乡间道口深处，只有那两条冰冷的铁轨，从树丛这边伸过来，又向树丛那边甩过去，前不见头后不见尾。他把脑袋贴在铁轨上，顿觉凉遍了全身，心想：只要火车一到，世界上就再也没有我赵植这个人了。
对于一个欲求速死的人，等待就是最苦的折磨。他躺在地上，茫然睁开双眼，那路边的小草忽然变得粗壮茂密起来，尤其是蒲公英，宛如一棵顶滿星星的树。这种感觉只是在草原农场有过。
难道人还没有死就魂归故里了吗？
“早晨五点半，地头两顿饭，回来看不见”的紧张劳动并没有把赵植累垮，相反，他比下乡前长了10多斤肉，脸红得像个苹果。歇晌躺在草地上，天蓝地阔草抚面，舒服极了。“毛主席的战士最听党的话，哪里需要到哪里去，那里艰苦哪里安家……”他觉得自己应该这样只能这样，而且坚信不疑，坚定不移，坚持不懈。一晃10多年过去了，赵植完完全全进入到一种“敲钟下地，队长派活”的超然境界。
天降露水似乎忘不了地上的每一棵小草。有一天，排长的爱人给赵植领来一个模样端庄的姑娘。他受宠若惊，竟说：“只要人家乐意。”姑娘始终顺着眼，不回答，也不提问。
农场有的是找不着对象的“老大难”，或因人缘差，或因财力薄，或因眼皮高，或因体格弱，或有难以启齿的让人失望的原因。赵植绝非以上各色人等，只是由于“两怕”压抑了早该喷发的欲火。
一是“被镇子弟”的帽子，实际上并没有划圈、定性，只是招之即来，如盤石压顶；挥之即去，似不散幽灵。那时他才两岁，家住北京南郊，挨肩的弟弟一场大病，急坏了没权没势没财没力没胆没识的爹妈。求到同村的赵大户，久不生育的大奶奶提出把赵植过继过去当小猫小狗小鸡小鸭养着。爹无奈，送过儿，拿了钱，给小的治病。就这样，赵植留姓更名，到了大户家。可没过多久，土改来了，赵大户被分了房子分了地分了车马分了财，好生气闷。他把谁人得房哪个占地细细记下、藏好，心说：“30年河东，30年河西。”一次上集吃酒贪杯，他竟当众口吐真言。正赶上打击反攻倒算，被抓了典型，从重从快判处死刑。枪声一响，万众欢腾。大户人鸟兽散，赵植又回到本家恢复原名。转年，爹经人介绍到北京东四的一家澡塘子当差，全家也随迁进城。
直到上中学，赵植才明显感到自己与众不同。先是入团，总是因为对“被镇子弟”一事认识不深而被排除在外。后是在一次学校组织“学雷锋做好事”活动中，他帮助一个陌生人提货，经查那人是小业主，被老师批评“阶级路线不清”。“文革”一开始，赵植就被划为“黑五类”，勒令其深挖政治根源思想根源阶级根源社会根源，在灵魂深处闹革命。这下，他终于认识了自己。正像班主任、政治老师、被红卫兵奉为理论思想顾问的孙明哲所说，经过战斗的洗礼，红的更红，黑的更黑，不管你愿意不愿意，也不管你看清没看清，必须承认，赵植这样的人就是刘文彩、黄世仁、南霸天的社会基础。杀父之仇刻骨铭心，他能热爱祖国热爱人民热爱军队热爱领袖热爱党吗？有人说他年龄尚小，不足为虑。笑话，小才可怕！“30年河东，30年河西”指什么，不就是寄复辟希望于斯人吗？当前的关键是，他本人要彻头彻尾彻里彻外完全彻底毫无保留地承认这一点。现在他承认了，这是斗争哲学的胜利！
赵植终于发现了三个自己：“被镇子弟”的危险的自己，斗争“被镇子弟”的激愤的自己，还有一个似有如无冷眼旁观的自己。
当上山下乡运动初卷校园的时候，赵植未被通知就已上了第一批名单。孙明哲口若悬河的动员使许多同学热血沸腾，特别是讲到“上山下乡是宣言书，上山下乡是宣传队，上山下乡是播种机”时群情振奋，连赵植也忘了自己的特殊身份，竟哼出一句“红军不怕远征难”。
“你也配！”团支书立刻上前制止：“孙老师说了，你充其量也就算是革命的同路人。”
从此，赵植再也不敢有奢望有激情有冲动有幻想。
在中国人民解放军沈阳军区黑龙江生产建设兵团，他被分配到最边远的独立四团（后改名为草原农场）最边远的拓荒连（后改名为开荒队），安安份份地做“同路人”。十几年间，每当场里搞什么教育，他都主动交上一份认识材料；每当生产队来了新领导，他都主动上前检讨一番。他知道，“被镇子弟”问题，明眼人一看就透，主动了起码落个态度尚可。赵植也曾有过见了女人睡不着觉的时候，可过后细想，谁愿嫁给“被镇子弟”？久而久之，那种人生本能的欲望迟钝了淡漠了麻木了消失了……
他迟迟未成家还有更深一层的缘由。赵植有个小学同桌女生叫李萍，胆子特别小，因此常和他结伴上下学。在幼小的李萍心里，赵植就是她的信心力量主心骨和保护神。上中学分校，两人相遇极少，但偶得一见却依然无话不谈，似乎又回到童话世界。纯真的美好使那些多情、卖弄、有意关怀和掏心盟誓都显得空洞和虚假。他想起她或她想起他，都觉得净化和满足，而随着年龄的增长，这种心潮就越真切越强烈。即使在赵植被定为“黑五类”的时候，李萍依然一往情深，只是赵植断然不理李萍，连远走黑龙江也没跟她通个气儿。到兵团半年后，赵植突然收到一卷北京寄来的印刷品，打开一看，是新近一期《人民文学》，里面夹着一张字条：
愿你喜欢
李萍
她怎么知道我在这儿？是向同学问的，到学校查的，还是去我家了解的？赵植似乎看到李萍匆匆挤车赶路询问追查，一身尘土满脸热汗；再赶车排队书店邮局，问价付款填单留言。她终于松了一口气，坐在路旁，歇着想着等着盼着……想到这儿，赵植不禁心头一热，抓起笔即刻回书。
他要告诉她，这里有一眼望不到边的良田沃土，得天独厚有诗为证：
哎呀呀我的妈
这里的土地肥到了家
抓起一把能流油
插根筷子也发芽
他要告诉她，这里有全国最棒的拖拉机、播种机、中耕机、收割机群，就像强大的特混舰队；这里有梦幻般的森林世界，从山下看一层一层堆上去直入云天，从山上看一层一层撒下来浓荫盖地，只有身临其境才能感悟到它们的团结向上无私和神秘；这里有大草甸——未开垦的处女地，踏上一脚你都会觉得新奇，开上一犁你都会感到自豪，割下荒草铺炕你会觉得舒坦，砸一砸垫在鞋里你会顿感暖和；尤其是下雪，简直是北国天地一片欢腾：没有天天就是雪只见搂头盖脑往下落，没有地地就是雪唯有素甲银师显威风，忽然雪往东去像是狂潮翻涌，忽然雪往上窜像是众星飞腾，忽然像游蛇远去，忽然又像游子归来，纯贞、圣洁、执着而又火爆，就像北大荒人一样。
可李萍愿意知道这些吗？即便知道了会有同感吗？没有同感不是显得我幼稚可笑吗？
赵植没了勇气没了激情没了胆量没了主意。再看那张字条“愿你喜欢 李萍”，是这个意思还是“愿你喜欢（人民文学） 李萍”， “愿你喜欢（我寄《人民文学》） 李萍”？他自愧不能决胜千里之外，鬼使神差般地来到农场邮局，照来函地址寄上10元钱，并附言“杂志款及邮费”。赵植觉得自己成熟了老练了周到了沉稳了。但他不解，李萍仍旧如期按月寄来《人民文学》却再也没加夹过字条，连是否收到同样如期按月寄出的“杂志款及邮费”也只字未提。
然而有一天，在新寄来的《人民文学》里又有了字条，上写“我得结婚了”。赵植在汇款附言中表示“衷心祝贺”却未见反响，连杂志也不再寄来了。此后，赵植每月都到农场邮局查询有无北京寄来的杂志，弄得邮局营业员见他就烦。他心里空荡荡的，把以前收到的《人民文学》一本一本摊在炕上，把寄出的汇款存根分别贴在杂志背面。
“她要的不是这个！”
赵植猛然醒悟，把汇款存根一张一张揭下来撕得粉碎，狠狠地抽自己一个嘴巴。你曾是她的信心力量主心骨和保护神，她告诉你“我得结婚了”分明是SOS，你却“衷心祝贺”，没有比你更傻更笨更呆更蠢更浑更没勇气更不负责任的了！从此，赵植再也没兴趣想那种美事儿，因为他总觉得自己对不起甚至葬送了一个人。
这“两怕”使赵植越发觉得自己不是一个完整的人，更不是一个完整的男人。领导——排长夫人当然代表排长也就代表组织出面，使赵植不能不认真对待，不能不完全相信，不能不绝对服从，何况自己也该有个家了，这一步早走也得走晚走也得走愿意走也得走不愿意走也得走。他现在就像穷山沟里的牧羊光棍：
放羊干啥？
挣钱。
挣钱干啥？
娶媳妇。
娶媳妇干啥？
生娃。
生娃干啥？
放羊。
如此而已，岂有他哉。
就这样，赵植和钱仪结了婚。新婚之夜，赵植鼓足了勇气，要证明自己仍然是地地道道的男子汉。可两人闹到兴头上，他终于发现钱仪的肚皮微鼓，脑袋嗡地一下，火上心头。他赤身滚到地上，顺手抄起墙根儿的镰刀直逼新娘。钱仪浑身发抖，哭着喊：“不能怪我，不能怪我！”她告诉他，肚里的孩子是排长的，主意是排长俩口子拿的，自己远来投亲不着，是排长安排她吃住和临时工作，事到如今只好认命，愿杀愿剐愿离愿散全由你。
面对这个比自己更可怜的人，赵植心软了。他要去告发，可这种事情多了，大不了排长易地当官，而钱仪却臭了；他要杀了排长，可留下孤儿寡母怎么办，自己搭上小命还闹个“阶级报复”；他要认下这门亲事，打掉门牙往肚里咽，不是便宜了色狼？他们是多么有恃无恐神机妙算哪！
赵植猛地举起刚刚垂下的镰刀，钱仪伸直脖颈紧闭双眼，只听“啊”的一声，手起刀落，鲜血喷射到墙上……
钱仪简直不敢相信自己还活着，吃惊地睁开眼睛，却见赵植倒在墙根儿，右腿下半截一片殷红血流不止。钱仪不顾一切地扑上去给他包扎，又央人把丈夫送到医院。不知是恼是怒是惊是吓，赵植始终昏昏沉沉，清醒后才知道血虽止住却伤口感染，钱仪毕竟不是训练有素的护士。她知道自己是祸根是毒水是灾星一错再错错上加错，只等赵植出院就自休自离。可这端屎端尿一口水一口饭的半个多月，赵植终于接受体味渴求不舍朝朝暮暮的温存。当他出院后听钱仪表露心迹的时候，觉得任何挽留的话都无法回转一颗伤透的心。可她能去哪儿呢？找一个比自己更老的老光棍，不可；重返虎穴再回狼窝，更不可。无依无靠无生无计，只有，难道……赵植骤然紧张起来。他急忙下地想把房门插上，却一脚踢倒镰刀。赵植弯腰拾起，钱仪吓得倒退到墙角。
“你要干什么？！”
“我，我”赵植不知所措，看看钱仪又看看镰刀，看看钱镰刀又看看钱仪。
“你，你，你要走，我，我，我就再来一刀！”说着，他真的向那条初愈的右腿砍去。
“这是何苦！”
钱仪哭喊着扑了过来，俩人一起瘫在地上，抱头痛哭起来……
远处传来火车的鸣叫。这时，只要赵植往旁边一滚，就什么事也没有了。可他没有，只盼铁流摧枯拉朽般地冲过来——这声音这震动使他伤心绝望。
一切坏事都是火车引起的。赵植不止一次对人说，自己一生做了两件大事：一是坐火车下乡，说不清是对还是错；二是坐火车返城，更说不清是错还是对。其实他并不想返城，有吃有穿有家有业干吗非回北京？都市生活再好，没权没势没钱没托儿也只是草民一个，万事求人当孙子。加上人生地疏，连孙子也难当，求人都不知求谁，送礼都不知往哪儿送，挨骂受气都不知因为什么。
周围的知青几乎走净，赵植仍不为所动，直到已经返京的同学抄来“内部讲话”，说知青子女可以回京落户，赵植才第一次正式考虑要不要返城的问题。这时，他的独生女赵英（在法律上情感上当然是他的）已上初三，钱仪也在代销社当上了营业组长。三头会面，一票反对——英子舍不得熟悉的环境众多的伙伴，北京虽有亲属但她从未见过，因为赵植从未请过探亲假；一票弃权——钱仪觉得这是北京人的事，自己既不能拖后腿，又不愿推波助澜；一票不置可否——赵植真怕这一折腾再生出许多麻烦。没有结果的结果是，把这件事先放下。
可周围的人心热：
“花一万块钱也难买北京户口，有这机会可别错过！”
“不为你们想也该为孩子想，在这荒村野店能有啥出息，英子到北京说不定干出大事业呢！”
“这就像风吹开一道门缝，往前挤就出去了，稍一迟缓就再也推不开门了。政策多变哪！”
赵植又没了主意。晚上，俩口子反复商量，终于决定送英子进京，真正的理由只有一条：别让孩子长大后怨父母误了她的前程。
孩子毕竟是孩子，当听到赵植一反常态说北京千好万好后，心里自然痒痒起来。于是请了半月假，父女俩踏上进京的征程。
车声隆隆，英子好奇地望着窗外，像是听到欢迎的鼓点；而赵植却像被推到轨迹的流星找不到自己的位置，只觉得重锤敲在心头。
在京的父亲和弟弟一家对他们的到来不冷不热。
“事，我自己跑”赵植说，“英子的吃住开销我安月寄钱来，将来有了工作搬宿舍，成家后自然住婆家，三五年、七八年的事儿。”父亲退休多年，弟弟、弟媳都在环卫局当清洁工，他们也拿不出更佳方案。
第二天，赵植先到街道办事处，只见爷爷给孙子孙女办的，姥姥给外孙外孙女办的，叔叔伯伯给侄子侄女办的，大姨、老舅给外甥外甥女办的，挤满了一院子，像他这样亲自给女儿办返京的还真不多。于是说不清道不明听不懂写不对的，反反复复丢三落四急不得恼不得被质问被批驳被嘲笑被讽刺的，有些“求求您”的哀声比那过街桥洞里要饭的还揪心。
轮到赵植，知青科的小伙子问：“学校证明？”
赵植二话没说，转身就往学校跑，倒了四趟公共汽车，到母校已近中午。教务处的小老师看上去比他女儿还年轻。
“有老师证明吗？”
“有，班主任孙明哲。”
“让他写份证明材料吧。”
多亏孙老师健在，多亏孙老师没搬家，赵植就像见到救星一样进门先深施一礼。
“你这是干吗？”孙明哲已无当年的风采，形如朽木两眼昏花，再也不能洞察一切明察秋毫。听完来意，他的回答更让赵植大吃一惊：“我不记得了。”
完了，全完了，不能验明正身，女儿进京就无从谈起。连送我们下乡的班主任都不记得了，谁还能证明呢？赵植心灰意冷，无计可施。他不能回家，对家人怎么说？也不能回学校，人家会认定你是冒充。只有一个地方有同类有共同语言和共同情感甚至共同遭遇，那就是在办事处同样焦急等待同样心里没底同样无门无路同样望眼欲穿的知青和他们的亲友们。赵植加快脚步，在下午下班前赶回办事处。可他又错了，知青科门前明明贴着告示：一、三、五上午接待。院子里静悄悄的，赵植仍不肯离去，心想也许还有跟自己一样不识数的人。果然，闯进一个给侄女办返京的壮汉，一见门上的告示便骂：“真他奶奶的是爷！”当他得知赵植连老师证明还没弄到时，更是火冒三丈：“装什么孙子！当年动员大伙下乡的时候都积极着哪，现在记不起来了？我们胡同有个知青，到老师家三趟都说想不起来，后来她把这个老师因和比他小十好几岁的女学生搞不正当关系受处分的事抖搂出来，臊得那家伙无地自容，乖乖儿地写了证明。您说，这不是敬酒不吃吃罚酒吗？”
赵植听了眼前一亮，转身向孙老师家奔去。“孙老师，别人能忘可您忘不了我。我就是您说的那个‘被镇子弟’，那个黄世仁、南霸天、刘文彩的社会基础，那个革命的同路人，那个……”他简直是端起屎盆子一个劲儿往自己脑袋上扣。孙明哲双眼又放出奇异的光，不过只一会儿就昏暗下来。他似乎想说什么又被什么东西堵塞着说不出来，好一会儿，才想起应该取笔拿纸写那千篇一律既简单又繁琐既轻易又麻烦既明了又复杂既死亡又新生的一行字。写完，他又看了两遍至少两遍，确认不刊之论才递给自己这位特殊的学生，并挤出一句“你，你们还好吗？”
“好，好，好个屁！”
赵植愤然离去。
（未完待续）
加好友 
发短信
Post By：2011/8/8 14:23:00 [只看该作者]
