主题：短篇小说《爷爷的那双手》

小说《爷爷的那双手》

     农村老宅的门前有一棵榆树，现在已经枯死差不多快二十年了。爹妈还在老家生活的时候妈妈就曾多次叫爸爸把它砍掉，可是爸爸一直就不同意。他说：“留下它吧，是个念想，他爷爷就是那个年代死的，他老人家死的时候肚子里就只有榆树皮汤。

     我进城打工好几年了，知青下乡的时候我结交了一个知青好友，这些年没有断了联系。来到了城里他帮了我不少的忙。在农村的时候他就问过我家门前的那棵枯死的大榆树为什么不砍掉，我只是说爸爸不让砍，他选调的前几天坐在我家院里又问起来门前的那棵大榆树，我说：“我给你说说吧，满足你的好奇心。”

      那是个永远叫人无法忘记的日子，那一年的春天早晨刚刚喝了一碗菜粥的我懒洋洋的坐在院门口的台阶上。没有风、更是好长好长时间没有下过雨。十一岁的哥哥和八岁的姐姐一早就出去挖野菜了，爸爸妈妈跟着社员下地干活还没回来，家里只有我和爷爷看家。

     “三儿！”‘三儿’（三儿是我的小名）呀！给爷爷到碗水来！”我慢腾腾的扶着门框站起身答应着：“听见了！爷爷！您干嘛老喝水呀？尿桶子都装不下了！”我答应着走到了爷爷住的东屋里。爷爷从被子里伸出干瘦的那像门口那棵榆树枝一样的大大手招呼着我“三儿呀！给爷爷到碗水喝！你拿得动尿桶子吗？要是拿得动去给爷爷把尿倒了去！”我从高高的大水缸里使劲的舀了少半瓢水递到了躺在炕上的爷爷面前：“爷爷我拿不动，我饿了。”爷爷接过去水瓢喝了两口：“唉！爷爷知道三儿饿了，来！站在爷爷跟前，看看爷爷给你变个戏法儿！爷爷给你变个好东西！”我站在那里拿着水瓢摇了摇头。爷爷看着我怜悯的叹着气：“可怜的孩子！刚刚五岁就吃这样大的苦、受这样大的罪、什么时候能熬出来呀！”爷爷吃力的慢慢的爬起来，从身子下面掏了半天，拿出来一个布包：“过来、好孙子，你看爷爷变出来什么好东西？”他慢慢的打开手里的布包，我高兴地一个趔趄差一点没有摔倒的来到爷爷跟前：“爷爷！我吃饽饽！我吃饽饽！”爷爷眼里含着泪：“孩子！给你，慢慢吃！别噎着，都是‘三儿’的，是爷爷给我们‘三儿’留的。”我突然停住了，手里拿着那小块饽饽胆怯的说：“爸爸妈妈说了，不许在要爷爷的饽饽吃，爷爷把饽饽都给我吃了会饿死的。”“别听你妈瞎说！爷爷已经吃过了，这是吃剩下的饽饽，快吃吧、你妈不会说你的。”

      我记得从冬天的时候家里就已经看不到净面的饽饽吃。每次碗里几乎都是棒子面或者高粱面的糊糊。懂事的哥哥姐姐喝完了粥马上就躺在炕上去睡觉，他们是怕没睡着之前又饿了。我太小不懂事，几乎天天哭着要吃饽饽。我总是听见爷爷和爸爸妈妈吵：“家里的粮食再少，你们也得给孩子们吃口净面饽饽呀，这样顿顿是菜粥孩子们怎么能受得了？”爸爸为难的说：“您老别着急，我们想办法，明天我再去粮库扫点‘土面子’，虽然吃到嘴里难吃，可是土里倒是有点粮食呀！”妈妈担心的说：“他爸！你可得留神点，听说前街老刘家大儿子在粮库干活时扫了囤底子的‘土面’，后来被发现翻出来称了称五斤多，大会做检查不说，还得罚五天白干不给工分。”

      我家住着三间土坯房，大跃进那一年爸爸当上了大队长，可是命真的不算好，想着当上了队里的干部要是得点实惠把摇摇欲坠的土房翻盖一下，可是赶上了大跃进。爸爸因为执行公社指示不坚决，大炼钢铁时不积极，上报产量说实话，叫公社给撤了队长的职务从新又当上了光荣的公社社员。

爷爷已经六十多岁了，原来身体非常硬朗。自从去年开始，他身上的骨头好像越来越多，原来看不到的现在都露了出来。而且经常有病，躺在炕上好多天起不来。奶奶本来身体就有病，一到冬天坐在炕上只是不停的喘气。搂着一个从灶坑里扒出来那微热的灰盆不停的咳嗽着。刚刚过了年她就死了。死的时候只剩下了一把骨头，瘦小的身躯还不如我哥大。

       我手里拿着香喷喷的饽饽三口两口就吞下了肚子，炕上的爷爷看着我，伸出那干枯的大手，慢慢的抚摸着我那瘦弱的身子顶着的大大的头，不住的叹着气。由于吃的太快噎得我不停地打嗝，“慢慢吃！哥哥姐姐都不在家没人跟你抢，快喝口水！喝口水啊！”。

      我从屋子里慢慢的走到了水缸前面踮着脚用力的把水瓢伸进大水缸里刚刚能瓢舀了少半瓢水，我喝了一口瞪着两只睡不醒的眼睛往前伸了伸脖子，慢慢的感觉到噎在胸口的饽饽一点一点的顺了下去，愣在那里手里拿着瓢使劲的长出了一口气：“爷爷！你还喝水吗？。爷爷在屋子里声音微弱的说：“喝！‘三儿’给爷爷在端点水来！”我端着水瓢走进屋：“爷爷！水缸里的水太少了我舀不到，小板凳坏了，大板凳妈妈不让用，说踩着大板凳掉进缸里就淹死了。”“好孩子！我们‘三儿’就是听话，妈妈说的对，千万不要蹬着大板凳到水缸舀水，要是掉进水缸就看不见爷爷了！”

三年灾害闹饥荒，

小小娃娃饿得慌，

爷爷省下口粮后，

只喝清水不吃粮。

      爷爷端着水瓢喝了里面仅有的一口水趴在炕上像是跟我说，又像自言自语：“你爸怎么还不回来？都晌午了，孩子早就饿了呀！不知道是不是能扫回点儿‘土面子’。你哥哥姐姐也该回来了，挖野菜整整去了大半天了，孩子一早就喝了一碗野菜粥呀！听说村跟前的野菜早就挖光了，孩子得去很远的地方挖，那天饿的孩子都走不回来了，哎！我呀！躺在炕上什么都干不了，只是张着嘴跟孩子们抢饭吃呀！”。

我年纪还小，根本就不知道为什么家里上顿下顿的喝着野菜粥，眼看着地里的粮食收上来却让生产队的大车一车一车的拉走了。听大人们说是‘交公粮’，为什么要交公粮呢？爸爸和爷爷说，现在国家正在发生自然灾害，好像国家还什么人的债，粮食拉走都去干正事了。公社书记说了既然国家正在困难时期，社员们都得替国家分担困难。

      爷爷说，少还点儿债不行吗？国家有难老百姓应该帮着国家渡过难关，可是一点粮食都没有哪行呀！哪怕是两天吃一顿饽饽也好呀。大人们咬着牙忍着，孩子们怎么办呢？村里已经死了多少口人了！肚子里没食、老人孩子瘦的皮包骨，有了病扛不住呀！”

我懒懒的走出门依然坐在院门口，坐在那里眼睛望着村口，盼望着爸爸今天拿回来一块饽饽哪怕是掺了榆树皮面的饽饽也行，要是一个白薯那该多好呀！哥哥姐姐也该回来了，昨天他们俩还给我抓了一个刚刚出飞的‘小家雀儿’，妈妈放进了灶膛里烧熟了，哎呀！可香了！哥哥只分到了一个腿儿，我和姐姐都给抢吃了。

      日子一天一天的熬着，眼看着爷爷的身体也一天不如一天了，虚弱的想坐起来都很吃力了。我们的碗里已经好几天没有看见掺着粮食的野菜粥，妈妈说尽了世界上所有能够哄我不哭的谎话。我似乎明白了妈妈的难处，开始懂事的我，没有了眼泪，每天只是愣愣的坐在院门口的台阶上看着村口，依然盼望着有一天爸爸妈妈带回来一个玉米面的饽饽，或者是一个大大的红皮白薯。看着院门口那棵大榆树，上面的树皮已经让爸爸剥去了一半多了，原来茂密的树叶已经掉光。妈妈说爸爸：“你别把树皮都给剥下来呀！多好的一棵树，几十年了，这是咱们家的一点风水呀！多可惜呀！现在树死了风水都给弄没了！”爸爸气哼哼的说妈妈：“你还有那闲心说风水，孩子大人都快饿死了留着棵树给谁看风水呀！。

自然灾害加还债，

粮食全都交上差，

娃娃饿得直发傻，

爷爷干脆起不来。

      煤油灯芯跳动着，墙上映着站在地上的我们一家人的身影，爸爸跟躺在炕上的爷爷小声的说：“爸爸！您吃口饽饽吧，我今天和队长说了好多的好话才让我跟着公社的送粮车去县粮库送粮食，大家都争着去。因为卸完粮食、码好垛、一个人发个窝窝头，我给您带回来了，您吃一口吧。”爷爷慢慢的摆着他那双满是皱褶，干的只剩下皮和骨头的大手有气无力的说：“你干了一天活不吃东西哪成呀！这一家子还得指望着你呢！卸了粮车还‘码垛’就给一个窝窝头你还给我带回来！你是不是要毁这一家子呀！”爷爷有些激动地剧烈咳嗽起来。妈妈流着眼泪拍着爷爷的后背：“爸爸，您老别着急！我知道您心疼我们孩子大人的，可是您得吃东西呀！光喝榆树皮汤您要饿坏了，您就吃一口吧！不然可就熬不住了。”爷爷接过去那个窝窝头，看着我和哥哥姐姐站在那里不自然的咽着口水，无力冲着爸爸妈妈摆了摆手：“好啦！我吃！我们爷儿四个分吃了，你们忙去吧。来！‘大牛’‘妞子’‘三儿’过来，爷爷给你们分窝头！”说着他躺在被窝里用他那只大手把窝窝头掰成了四块：“三儿！我们‘三儿’最小分个块大的，我早就瞪着小眼睛眼皮都不眨的看着爷爷手里的窝头，没等爷爷说完就把爷爷递过来的那一块抢到了手里，飞快的咬了一大口。当爷爷把那两小块窝头递给哥哥和姐姐的时候，懂事的他们一动也没动，抬头看着站在旁边的爸爸妈妈没有去接。爷爷着急的用力想坐起来：“你们忙去吧！来！‘大牛’‘妞子’爷爷给的你爸妈不说！”他用尽全身的力气撑住着身子一只胳膊支在了炕沿上坐了起来，那只颤动的大手拿着两块窝窝头，深深地眼窝眼里流出了一滴泪水哽咽的：“哎！遭罪呀！”突然胳膊一软身子栽倒在了炕边，那榆树枝一样的大手垂在了地上，手里紧紧地握着那比金子还贵重的窝窝头。爸妈赶快上前扶起他那骨瘦如柴的身子不停地喊着爷爷。可是爷爷已经听不见了，他走了，爸爸说爷爷去很远的地方吃窝窝头去了。那个地方可好了，还有白薯吃……。

完。

作者续

       选调的回城的那天我和文章里故事的原型，我去下乡时一个好友家辞行，在他家的院门口又看见了当年为了这家人活命而献身的那棵大榆树，那棵剥剩下不到三分之一树皮的已经干枯了的大榆树，我站在大榆树的跟前像是和老爷爷亲切的说着告别的话……。

2002年8月22日起稿、作者（王炳南）。