在连队第一次见到政委，那时只知道是连长、指导员陪着几个现役团首长来连队检查工作。在场院上我们这些涉世不深的知青都好奇地打量着每一位首长的尊容。一位身材高高、瘦瘦带一副黄框深度近视镜，话语不多、表情严肃披着军大衣的首长给了我很深的印象。据说他就是咱们的政委，我感觉他并不像精神魁伟的军人，倒像学校中教国文的老师。当然团首长并不是经常能到每个连队里走走，我们轻易见不到团一级首长。但是随着时间的推移有关团里各级领导的奇闻逸事就像文革中的小道消息在我们基层连队中广为流传。
我们在连队里听得最多的还是政委的传闻，都是些个负面的。什么政委很厉害，不近人情啦，总是阴着脸没有个笑模样啦，机关所有的干部都怕他就连团长也惧他三分啦。尤其是政委食素被传成不吃带眼儿的，被传得几乎全团上下家喻户晓。是有人别有用心故意诋毁政委？现在已无法查证，我们不能忘记当时的大环境，因为每个人都脱离不了时代的背景。
75年后全团大规模开垦荒地、新建连队的建设任务基本结束，形势相对稳定下来。知青们在这新一轮的垦荒时段里，在艰苦恶劣的环境中得到了锻炼，增强了体魄，随着岁数增长对文革运动，对兵团的形势，对自己的未来又有了新的认识。农业连队中逃避艰苦环境的情绪，人们琢磨着怎么过上安逸生活的思想开始萌动。知青中也流传着听诊器、方向盘、电话总机、售货员兵团四大令人羡慕职业的顺口溜。许多人开始托关系、找门路、走后门向团直各单位调动的势头猛增，当然这股旋风是从机关各位首长那儿兴起，他们的亲属、亲戚、部下、熟人在不断地被安插到机关各个岗位上，而且这股不正之风是越刮越烈势不可挡。据说就在年底的党委会上，政委为此大发雷霆，命令军务股把那些凭借着七大姑八大姨儿不正当关系被安插进机关的人员，从哪来退回到哪里去，而且规定了时限。消息不胫而走很快传遍了基层，群众拍手称快，稳定了广大知青的情绪。76年春天积雪还没有完全溶化，我接到王股长调我去团直仓库的通知。说实在话我很留恋转运站的工作和生活，第二天又接到李协理员催促我赶快报到的电话，我才恋恋不舍地离开喝了四年江水的东安镇。后来我才清楚自己工作变动的原因，是机关清退工作后有许多岗位出现了空缺，股里只得自行调配本单位人员所致。
我来团直工作没几天就闯下大祸，按现在的说法我是正撞到政委的枪口上。我刚来乍到一时还没有住处，机关管理员华本宽就把我安排进机关宿舍与他同室住下。一天我和股里几个知青刚吃过午饭，来到司令部前的小广场，地上的雪刚化干净，有几个知青正在踢足球。呀！足球，真是久违了，自从离开学校有多少年我这脚没有触过球了，大伙儿立刻加入其中兴冲冲地踢起来。你一脚，我一脚。你踢得高，我比你踢的还高。你踢得远，我比你踢的还远。玩儿得正在兴头上，我也没弄清方向就又是狠狠的一脚，这一脚踢得那足球好似出膛的炮弹，越过公路直奔机关宿舍政委寝室的窗子，一声闷响！哗啦啦整个窗子六块玻璃震碎了四块，球也飞进了屋内。有人说坏了，这是政委的宿舍！有人说政委每天是要睡午觉的！我只知道自己闯了祸，脑子里一片空白不知该如何是好，周围的兄弟们溜了个精光，这时华老板（大伙儿对管理员的爱称）不知从什么地方赶了过来气得满脸通红指着我喊道：“你踢谁的窗子不好啊！专往政委窗上踢！写检查，写书面检查！你等着处理吧！”华老板不喊还好，有他这么几句话我反而镇静了。心想事以至此大不了回东安，回连队。那窗上的碎玻璃我也没帮着收拾就回仓库了，整整一个下午没有“动静”等得我好是心焦啊。吃过晚饭很晚才回宿舍看到政委的窗子已被修好，我是倒头便睡等着明天的处理。一天，两天，足足一个星期了还是没有一点“动静”。思想的煎熬让我开始反思，虽然我不是故意的，但我确实错了，不管上面如何处理，我应该去道个歉。正好那天吃晚饭时我被仓库里的事情耽搁了，几乎是过了钟点儿才冲进食堂，我打好饭菜端进饭厅发现只有政委一人还在吃饭。我放下饭盒镇定了一下情绪，我叫了声政委走到他跟前：“我向您道歉，那天把您惊着了吧，我错了，我不应该------”“你是物资股新来的吧，赶紧吃饭吧，踢球我不反对，再踢到大操场上去踢------”事儿就这么了结了。后来华老板说我命好遇见了菩萨，因为那事儿倒把他紧张得够呛，好像那一脚球是他踢的。
我大概和政委在一个食堂里吃了一年多饭，他多是把饭菜打回宿舍去吃，偶尔也在饭厅里就餐。老卜（食堂的班长）从不给他单炒个菜，我们吃肉菜时政委却是素菜一碗。早饭他和大伙儿一样，一碗棒子面粥，一个馒头只是不买咸菜，政委总是自带着一个小瓶，里面大概是他自制的小咸菜或是臭豆腐。谁要与他同桌，他会示意你，我这可是臭豆腐别熏着了。
又过了一年，我们从兵团的建制改回农场，穿军装的现役领导们或脱掉军装留在农场，或是返回部队转业回自己的家乡。看吧，他们大箱小箱满载而归，真与他们来时形成巨大的反差，衣锦还乡了。组建兵团政委是最先来的，改回农场也是最后走的。是没有声张还是别的什么原因不详，那天送行的人很少。据说政委来时一个背包一只小木箱，走时依然如故。这事儿没过多久又被传得农场上下家喻户晓了。大伙儿都认为傅世平两袖清风，就连曾对他有过成见的人也说政委是好人。事情往往就是这样，人在时我们没有感觉，甚至他的一些作为我们都无法理解。而人走后茶不凉，反而觉得他高大起来，实际上是我们自己丢失了找不回来的高尚。
据说政委解放前曾在平北打过游击，姐姐一直居住在北京。所以他前些年经常千里迢迢来看望自己的姐姐，知青们知道了都要请他出来聚一聚，政委也很愿意和大家见见面叙叙情。一次我接到荒友的电话说政委来了，我立刻赶到成都饭庄，原来是索政把政委请来和大伙儿相聚。十七、八个荒友围了满满一大桌好不热闹，大伙儿一致要求政委点菜，老人家接过菜谱眯起眼睛看了又看点了个溜豆腐“我是个素食者有个菜就行，你们就随便吧。”后来在大伙儿的强烈要求下政委又点了个烧茄子。那顿饭还有66.3老兵吴廷章和老伴儿作陪大家聊得尽兴，吃得其乐融融。晚上索政还特别安排老首长参观航天博物馆。老人家仔细观看着火箭发动机复杂的构造，抚摸着巨大的长征火箭他感慨万千地说：“昨天我坐在了中央电视台新闻联播主播台上，今天我又来到运载火箭研究院的长征火箭旁，我要感谢各位知青，我看到了你们返城后的业绩，我谢谢大家了。”我当然没有忘记为政委拍下参观现场的纪念照并给他寄去，不久我收到了政委表示感谢的回信，说他每一次来京都感觉有惊喜，收获颇丰。
又过了几年政委再次来京，他委托董大姐把大伙儿请到南来顺饭庄，政委说每次来京都受到大伙儿的热情招待，这回我来做东请大伙儿热闹一回。记得是在饭庄最好的三楼包间摆了两大桌，席间政委谈笑风生，荒友们畅谈踊跃气氛热烈，荒友们和老首长都十分尽兴。当然大伙儿不能让政委掏钱买单，可那天由哪位老兄付的账，我至今也不清楚。近些年政委已是高龄，老伴儿又身体欠安所以没有机会再来北京。听王大哥说他曾委托儿子去四平市政委家中代为看望，老人家精神尚可，还向北京的荒友们问好呢。
荒友们都已经到了退休的年龄，北大荒十年经历也早已模糊远去，可每每想起我的老班长、老连长、老主任我的榜样们，脑海里就涌现出他们慈祥的面容。傅世平政委虽不是我的直接领导（我只是全团各地知青的七千四百分之一），但他在我们知青心目中树立了共产党人正派、廉洁、刚直不阿的高大形象。
国栋、2011.11.20
谢谢轻舟、鹤鸣和两位老哥哥留言，这次回农场时哥儿几个一定要去看看政委。
拜读
一位严肃正直，不苟言笑的军人形象在您的笔下鲜活起来，外似一团冰，心中一盆火。
盼读新作