小扁担，三尺三
作者 131故人
1969年春，带着几分无奈，几分渴望，我从北京来到了南屏农场，我庆幸自己躲过了插队，因为在我眼中，拿工资的农场好歹也是国营的。在结束了队里办的两周新工人学习班后，我被队长派往了131工地，那是河口县历史上的第一座水电站。
今天，从南屏到131电站，几十公里的路程用不了两小时，但那时可就不同了。早上，我们从连队出发，先汽车，后火车，离开铁路改船渡，再顺着沿河小路艰难跋涉，直到傍晚时分才到达工地。
把铺盖往竹床上一扔，狼吞虎咽地扒拉几口晚饭，我们便随连长来到了人声鼎沸，灯火通明的工地。那时，没有“时间就是金钱”的概念，“与帝修反抢时间”，“向国庆二十周年献厚礼”是所有131人的共同目标。初来乍到的我们也被眼前热火朝天的激情所感染，不断催促着连长赶快分配任务。
“这是畚箕和扁担，你们几个女同志就从最简单的挑砂土开始吧。”连长知道我们缺乏锻炼，又跟了一句：“量力而行，先慢点干。”
“小瞧人。”我有些不服气，撇了连长一眼，转身便把两只空畚箕挂在了扁担上，兴奋地晃着身子来到了坝基。当时，我真是很得意，心里默唱着电影《李双双》里“小扁担三尺三，姐妹们挑上不换肩”的唱词，轻快地走到一位正在挖掘砂石的老职工跟前，把空畚箕往地上一撂，请他为我装砂石。
“以前挑过担子吗？”老职工关心地问道。
“没有。”我有些不好意思。
“那就先少挑点吧。”老职工给我装了多半畚箕的砂石，示意让我挑走。
“再装些吧。”我很诚恳，因为我不想落人后。
“行了，先试试再说。”
这是我第一次挑担子，很新鲜。我学着别人的样子，将畚箕的绳子系在扁担两头，再将扁担放在右肩膀上，半蹲着，憋足了劲儿就往起站。
“哎呀！怎么这么重！”我在心里暗暗叫着，吃奶的劲儿都使出来了，两只畚箕却依然纹丝不动。
老职工笑了，用铁锹从畚箕里铲出许多砂石。
我再次将扁担放在了肩上。这回倒是站了起来，可还没有迈步，前面的畚箕猛然翘了起来，后面的那只却坠到了地上，畚箕里的砂石洒满一地，我也一个趔趄差点栽倒。
见状，老职工重又为我装了些砂石，那砂石，只能勉强遮住畚箕底。
“嘻嘻嘻嘻……”，旁边传来了一阵笑声。我抬头一望，看见几个人正冲着我指指点点。我狼狈极了，只觉得一股血直涌到了脸上，恨不得地上有条缝能钻进去。我咬牙站了起来，脸上满是汗水，双手紧紧握着畚箕上的绳子，跌跌撞撞地向着水渠走去，是啊，别人的畚箕里砂石堆成了尖，可我的畚箕里却只有薄薄的一层，怎么能不让别人笑话呢？
“唉，我怎么这么笨，连这点东西都担不动呢！”我在心里暗暗责备自己，一股强烈的自尊感涌上心头。
当我再次回到那位老职工面前时，我心有不甘地对他说：“师傅，再给我多装点吧。”
“你们这些大城市来的学生，头一次干活，先少挑点，锻炼锻炼，以后会好的。”
我很感激这位老职工对我们知青的理解，一步三晃地担着那少的可怜的两锹砂石，开始了我走向社会的第一课。
十天过去了，一个月过去了，我也终于能挑着堆满砂石的畚箕，扛着百斤重的水泥袋，长距离行走在崎岖的山间小路上。
四十年后，许多往事都如烟般飘走不留痕迹，惟有那第一次挑砂石的狼狈和那三尺三的竹扁担，依然清晰地印在我的脑海里。
图片：本文作者重返131
此主题相关图片如下131.jpg：
初次锻炼挑扁担，体会相同。当时只是想多担重物，还担起来样子自如，其实不是一天半天能炼就的功夫。
什么事情都是一步步过来的。