标题：非典十年——幸存者的生命相簿

01、时间总是以它特别的方式雕刻着生命。十年前，一场突如其来的SARS让许多人的命运急速变道、落差、甚至戛然而止。十年后，逝者已逝，所有的记忆虽然停摆却并未荒芜；那些幸存下来的人们，艰难地，尝试和生命中如影随形的痛苦一起活着；而活着，是希望：即使伤痕累累、难以愈合的生命，也依然渴望着尊严、价值和爱。我们探访了五位“非典”幸存者家庭，以他们的沉静肖像和生命空间里无声的细节，来诉说他们的十年。时光不会停止，生命还将继续，照片无声，斯人沉默，我们今日的缅怀与纪录，是为了昨日之痛不可忘怀，也是为了给明天的我们，留下今天真实的回答。

02、张文荣，61岁，曾任北京长空机械有限责任公司技术处技术员，高级工程师。2003年4月10日，张文荣的父亲去北京积水潭医院看病，后感染非典，4月16日去世。第二天，照顾父亲的张文荣和她的哥哥、姐姐都因感染非典被隔离，张文荣的丈夫独自料理了老人的后事，每次说起这段往事她都忍不住掉眼泪。张文荣2003年6月1日出院。

03、身高170cm的张文荣喜欢运动，羽毛球、篮球都是她的强项。张文荣也喜欢到处去玩，2002年，她和爱人一起去了泰国，合影摆在家里的客厅，第二年遭遇非典之后，她再也没有条件出行了。如今出家门都要拄着拐杖，贴着膏药，吃着去疼片。

04、张文荣现在身上的病有十几种，老伴儿揽起了家里所有的家务活。“我们所有的退休金都用来看病了，要是看病没那么多花费，我们现在肯定很幸福。” 

05、方渤，61岁，曾经的职业是厨师。2003年，他家9人感染非典，2人去世。如今他患有多发性骨坏死等16种病，悲观易怒，严重抑郁，情绪不稳定。方渤是“非典幸存者群体的民意代表”，今年是“非典十年”，从年初到现在，他已经接受了上百家媒体的采访，文件夹里塞满了记者的名片。如何让自己的余生能过得更有保障，更有尊严，是目前方渤和其他幸存者最关心的问题。

06、2003年5月，方渤在住院期间，打电话给北京一家报纸，表示如果自己没有挺过去，愿意在死后捐献眼角膜和遗体，北京市红十字会给他颁发的证书现在还摆在客厅的橱窗里。然而随着身体变差，方渤变得抑郁，开始酗酒。2007年中秋节前，他在一个小饭馆独自喝酒，走出酒馆后，觉得头疼，赌得慌，用还没喝完的一个啤酒瓶子砸了自己脑袋一下，致使右眼角膜破裂，他做了眼角膜移植手术。

07、方渤的妻子在2003年去世。每年的春节、清明和中秋节是方渤最怕面对的日子，春节的时候他再也无法感受合家欢乐的喜悦，就选择这时候去住院。方渤的女友小程在今年年初来到方渤家中照顾他的生活起居。这座老爷爷老奶奶的摆件是方渤的女儿买的，他很喜欢，一直摆在橱窗的显眼位置，已经十多年了，“谁不希望白头到老啊。”方渤说。

08、杨志霞，女，54岁，北京人。2003年4月5日，杨家人陪父亲去东直门医院看病，4月10日开始，家人陆续出现发烧症状，4月17日杨家9人住院隔离，最终4人去世。2004年初，杨志霞被诊断为股骨头坏死，随后又检查出肱骨头坏死，这导致她无法使用拐杖支撑。随着生理年龄的增长，在加上负面情绪的影响，杨志霞的身体出现了各种各样的问题，在今年年初的一份诊断书上，她的病症多达16种。杨志霞希望政府能出台一些政策，减少自己的后顾之忧。

09、2003年4月，当家人陆续出现发烧症状后，杨志霞一家再次带着父母去了医院。周围都是相处了四十多年的老街坊，杨家出门都没有锁门的习惯。“那天真的预感特别不好，我们一起在家里吃了饭，那是我们家一起吃的最后一顿饭。然后把卧室的门锁好，钥匙挂在这里，外屋的门没锁，就走了，结果再也没回来。”杨志霞回忆。那天，杨志霞一家9口人被隔离在了不同的医院接受治疗。

10、杨家住在东四十四条胡同15号院，以前每逢春节，一大家会聚在一起。杨母带着两个儿媳妇一个女儿，里屋摆一桌麻将，杨爸则和一个儿子两个姑爷在外屋凑一桌麻将，孙子、孙女、外孙，仨孩子一起玩儿。周围的街坊邻居也和杨家关系非常要好，杨志霞的母亲曾是特级美发师，退休后在家里开了理发店，周围的老人孩子来理发都不要钱。非典期间，这个院子成了北京第一个因非典而被隔离的四合院，整个街道有97例非典患者。