| |
回城 （一）
梁艳的家。
梁艳边收拾屋子边和插队同学程琴说着话。
梁艳：“你不知道，我回来之前，遭了多少罪，我不是说插队，也不是后来在工厂，我是说往回办，最娘的让我恶心的是当地派出所那管户籍的那龟孙子，一开始说你懂不懂迁户口的程序？我说不知道，他又说，先接吻，再上床，然后办，我以为他说笑，他跟着就抱住我，幸好这会又进来找他的人，不然我真要被狗日的弄了，那我这辈子就不纯了。”
程琴：“谁让你是个美眉呢，美人就是让男人惦记，你算有福呦！”
梁艳：“有豆腐，话说到这份，我可说真格的，你现在没回来，我看未必是坏事，你那个单位是供电局，工资高，房子好，看我老公是回来了，可工资我才四百，老公才三百，房子是租的，他那钱交房租、水电费就全完了，我那钱供三口人，就连买件新衣服都紧不出来。”
程琴：“那以后会好起来的，你这刚开始吗！”
梁艳：“但愿像你说的--- ---。”话未说完，梁艳的老公韩石华回来了，程琴要走，说要去赶火车，赶不上就麻烦大了，韩石华说有啥麻烦，走不了就在这屋里一搭睡，他也算一夫多妻了，也和有钱人一样有大有小了。
回城 （二）
程琴在火车上找到座位，就眯起眼睛打磕睡，可咋也睡不着，她这次之所以回了趟家，是先前写了十几封信给父母、给弟弟、给妹妹，没一个给她回信，好像她不是这家的人，家里原有三间房，现在不像小时候，几个小的在一屋，两个弟弟各占一屋，父母老两口一屋，一个妹在公婆家住，可有话说，等这边父母百年之后，这剩下的这间归妹妹，这是她这次回来才知道的，父母态度很明确，没她程琴的份，让她死了这心，不能跟妹妹的争，除非她程琴找个有钱有势的老公，就自然会有房子有地有福气，父母还说：人这一辈子就不可能什么都由着自己，你没看当大官的，就那么几百、几千个，其他千万千万的人都是普通的人，人分三六九等，命里一尺，难求一丈。
在这会儿，曾是一个厂的张杭拍醒了半睡的程琴，程琴马上笑了，早先，张杭也追过程琴，程琴死活不肯答应，她听人说，这张杭是花花公子，见一爱一，喜新厌旧。程琴似乎是所谓传统的那一类，自视清高，很是自信，快三十了，还是这山望着那山高，这个瞧不上，那个不顺眼，张杭说过她，你不过皮肤白了点，五官堆的稍好罢了，别把自己当女圣人！
程琴问你都回城好几年了吧？现在又去插队那边干啥？张杭先反问：你还是光棍女圣人吗？然后告诉她，他是1978年办回来的，先在个车队开车，后来管车，现在是自由人，倒腾古董文物，连旧小人书也搞，像《梁山泊与祝英台》现收是一千多，卖是两万，过二十年准能升到十几万，五十年代出的，还有《鸡毛信》、《三国演义》等等、等等。
回城 （三）
正当车上程、张二人说的十分热闹，让不谙时事的程琴大开了眼界，也知道出城是听着冲锋号就一古脑从阵地（家庭）冲了出来，而回城却是五花八门，千姿百态，众仙过海，各有神通--- ---。
到处都是为回城奔走的知青身影，许多人急着回城，绞尽脑汁，这时，他们基本要靠自己，能找到单位的、不能找到单位的；能找到办事的人的、不能找到办事的人的；能花的起钱的、不能花的起钱的；“卖身”有人要的、“卖身”没人要的；想办法假结婚的、想办法假离婚的；家庭亲友给凑钱的、家庭亲友不给凑的；有一些有官有势的、有一些根本谈不上什么官呀势呀的，海了！乔英正忙着给招工后已工作快十年的单位有关人员送‘茅台’酒，那会儿一瓶七、八块钱，但插队、招工的地儿没有卖的，全从生她的故乡托运过来，劳资上每人五瓶，生产科长十瓶，付厂长、厂长每人一箱（24瓶），还有地区的人，等等。这一锤子就是上千元，而乔英的月工资这会儿也不过三、四十元，和大城市无法可比，这全是她家凑的、买的，有钱可使‘鬼’推磨，“卖身”可使磨推鬼，这就是一部分知青回城的无可奈何的“突破”法，不然，如何让‘困兽’们，吃力地冲出‘牢笼’而后回城呢？安娟在内蒙，家里无钱无官无势，她也回了城，是曲线回的，先嫁给山西的一个有点势的人，然后回去的，她自己是没花钱，可他丈夫是花的美元，她要是不嫁这个‘土老帽’，回城的路她是永远都找不到的。她回城的第一时辰唱起了《挑担茶叶上北京》，“桑木扁担轻又轻，我挑担茶叶出山村，船家问我是哪里来的客呦，我湘江边上种茶呀人--- ---。”