标题：少年不知愁滋味 （一）(二) (三)（四）

一 

 

新华、扬小头、杂毛、二老和四个人的爸爸都在军区司令部作训部，新华爸爸是部长，那三个人的爸爸是副部长。1965年的寒假，他们四个的爸爸一商量，让他们在寒假最后的一半时间里，到部里去劳动。每天除了给各个办公室打扫房间外，主要任务是帮忙整理大库房内的各种军事训练教材和其他文卷资料。在一个参谋的指导下，进行分类归堆儿，有用的资料留下来，没用的，全部送到军区印刷厂的打浆车间粉碎造纸。有保密字样的资料，都送到军区文件焚化车间烧掉。

我家属于政治部的，按理说，没有理由参加司令部孩子们的组织活动。但我跟他们四个是好朋友，他们谁也离不开我，就极力向家长申请要求我加入，于是我也参加了他们假期的义务劳动。

那个假期下来，我们真长了不少知识。我们可以把当时全军配备的步兵武器和各种火炮如数家珍地说出来，我们还可以把美军、苏军的各种洲际导弹、中程导弹，航母、军舰、飞机、坦克、装甲车以及步兵使用的各种常规武器的名称、型号、战斗数据全部背诵出来，因为，天天整理的就是这些资料。我们五个当时切身感受到与中国敌对的国家，其武装力量有多么强大。但是，我们也坚信有毛主席的领导，有老帅们的指挥，再进行人民战争，什么敌人也打不败我们。

新华和二老和的爸爸是蒙古族，都是解放战争中立过大功的指挥员。扬小头和杂毛的爸爸是汉族，是中苏关系破裂后，从内地调到军区来的指挥员。小头家从南京军事学院调来，杂毛家从总参司令部调来。所以，平时闲聊的时候，小头讲南京的事多，杂毛讲北京的事多。

当时，新华、小头和我念初二，杂毛念初一，二老和念小学六年级，我们都不在一个学校里。新华属于那种鬼坏鬼坏的孩子，馊主意多。小头个子最高，性格内向，属于规矩孩子。杂毛机灵、胆子大，他敢让我们把三辆自行车并在一起，经助跑后，他能够腾空跃过这三辆车，而我和新华、二老和只敢跃过一辆车，小头一辆也不敢跃。二老和也是淘气孩子，他能够把身体倒过来，手扶车把骑自行车。而且，他的手脚极快。那时，大院孩子兴自己动手做半导体收音机和养热带鱼，他到大孩子家，人家先警告他：“你站这儿看可以，别偷爷东西。”

“嗯。”他乖乖地答应一声。但到了，他还是能从人家那里顺出一个二极管或一个其他什么小零件来。

他到养热带鱼的大院孩子家，也能趁人不注意，迅速从人家鱼缸里捞出一条他需要的品种，放进嘴里。跟人家打招呼告别后，出了门，他就百米冲刺跑回家，把嘴里那条热带鱼吐进自己的鱼缸。有如此手段，他养的热带鱼，品种丰富得在全大院数一数二。

那次寒假劳动结束后，作训部对我们的表现很满意，奖赏我们每人两把胶皮做的格斗匕首，和精装本美军航空母舰图集和精装本美军坦克图集各一套。

他们的四个爸爸听下属汇报后，都感到用这种形式锻炼自己的儿子是个好办法，经商量后，决定来年暑假让我们再集体下连，去当一个月的小兵。

1966年的暑假开始前，我初二的毕业考试刚结束，正等待公布成绩的时候，学校就乱了套。一夜之间，大字报铺天盖地贴满了学校，全是批判校长和老师的。不仅我们学校如此、其他学校也无不如此。不久，学校进驻了工作组，宣布全校放暑假。

那时，军队还没有乱。我父亲和杂毛的父亲都在内蒙东部农区参加“四清”。新华的父亲被调到陆军学校当校长了，小头的爸爸接替上来，升任了正部长。三位在院的家长对我们说：“你们放假了，都不要去学校胡闹，下连去当一个月的兵！”

军人说话就是算数。我们赶紧各回各家，打好背包，带上暑假作业，准备洗漱用具。集合后，小头爸爸派了辆吉普车，把我们送到了正在修建军区射击场的警卫团四连六班。

从那天开始，我们几个就过起了真正解放军战士的生活。

此主题相关图片如下少年不知愁滋味.jpg：

 

二

四连的任务是警卫党委大院，因为军区要修建现代化靶场，半个连留在城里，半个连拉到了呼市北边的大青山下，和另外一个整建制的三连修建靶场。四班是9人编制，副班长等五个人没来，赵班长带三个老战士在靶场。我们五个人的到来，正好让四班成了满员班。

 

我们的到来让四连的战士觉得很好玩，当天，好多人都跑到我们的帐篷里来问这问那。其中最讨厌的问题就是“你爸爸是什么官？妈妈是干什么的？他们挣多少钱?你们有几个兄弟姐妹？你是老几？”等等。这些问题你不回答不礼貌，可回答又觉得特别无聊。我跟赵班长说，我们是来锻炼的，不是来搞特殊的，能不能不要让他们再问这些问题？

 

当天晚上全连集合点名，果然，连长提到了这个问题，他说：“今后，谁都不许再问五个小兵的家庭情况。我要求你们，今后，把他们看成是我们连的普通一兵。”

 

四连是四好连队，六班是四好班，赵班长和三个老兵都是五好战士。这个情况，让我们五个人都产生了一种集体荣誉感。班长和老兵叫我们干什么，我们就干什么，而且努力去干好，生怕给四班脸上抹黑。

 

我们五人虽从小生活在营房大院，但真正到连队生活，还是第一次。四连的城市兵很少，大部分是农村籍的战士，文化程度普遍不高。初中生在连队就算“秀才”了，高中生就是连队名副其实的“举人”。连队的文书是个东北籍高中生，他每两天晚上要给全连的文盲和小学文化程度的战士上文化课，教材是部队特制的。

 

我们跟二老和开玩笑说：“你也去补补文化吧。”二老和瞪着眼睛说：“补个刀子，爷已经考上中学了，9月份一开学，爷就是中学生了。”当时我们谁都没想到，由于马上就要到来的文化大革命，二老和两年后才成为中学生。而我们四个中学生，谁的学业也没有得到延续。

 

当时赵班长和老战士干的活儿，是搬石块砌墙，我们五个在拼起来的铁皮板上，把水泥和沙子和在一起，供班长他们砌墙用。下午，开饭前的最后两个小时停止干活，进行军事训练，训练内容不是捕俘格斗，就是刺杀和射击预习。

 

高强度的劳动和炎热的天气，让我们五个真有点吃不消。吃完午饭，连队有两个小时的午睡时间，我们把军用帐篷的四个边卷上去透气，然后脱光衣服，每人只穿一个小裤衩躺在铺上睡觉。赵班长笑着说：“你们这些娃娃倒是想怎么样就怎么样，我们的战士这样睡就不允许了。”可不是嘛，睡觉时，战士可以穿裤衩，但连队内务条令要求，上身起码是要穿一个背心才能睡觉的。

 

二老和热得睡不着觉，他趁我们都睡着后，自己跑出帐篷，钻进了供全连施工和生活用水的超大水箱内，泡在水里凉快去了。

 

当时，新建靶场正在打井，还没有见水。每天有一辆专业拉水汽车，往返于靶场和呼市之间。这辆车拉来水后，灌入连队厨房边上支起来的一个用厚铁皮焊好的特大型水箱内，作为施工和生活用水。

 

当二老和第三天泡在水箱里的时候，赵班长不知怎么睡醒了。他看见二老和不在，就起身出去找，终于发现了二老和的去处。他站在水箱外面吼道：“和平，你给我出来！”

 

二老和从水箱口伸出了脑袋，嬉皮笑脸地说：“班长，你怎么知道我在这里？”

 

“少罗嗦，你先给我爬出来！”班长怒不可遏地喊道：“你不知道这水是大家喝的吗？！”

 

“班长，我身上不脏。”

 

“谁知道你屁眼儿有多脏！你给我快点爬出来！”

 

当班长把浑身湿漉漉，蔫头耷脑的二老和领回帐篷的时候，我们全醒了。班长这次是真火了，等他训够了，连队的起床号也吹响了。班长说：“其他人都去上工，和平留下来写书面检讨！”

 

在去工地的路上，我们几个偷偷议论说，这下二老和把脸丢大发了，班长肯定要向连长汇报。晚上点名的时候，连长肯定要当全连的面，点二老和的名了。

 

晚点名的时候，当我们战战兢兢等待连长点二老和的时候，连长提也没提二老和的事情。还把我们五个一通表扬，说我们劳动表现好，实弹射击全打了优秀，是四连的好战士。

 

点名结束，回到帐篷，我们全过去给班长拍马屁，说班长够意思，保护了我们的小兄弟。

 

班长说：“这件事，今后不许再提了。和平，你以后给我乖乖地睡午觉，再不许出去胡闹了。”

 

和平“啪”地一声，立正敬了个礼：“班长，我再不敢了，我知道我的屁眼儿有多脏啦！”

 

崩溃！

 

此主题相关图片如下淘气的小兵.jpg：

三

 

 

我们五个娃娃兵，虽说这是第一次真正在连队生活，但是，我们毕竟从娘胎里一出来，就和军队紧紧地联系在一起。我们最熟悉的人和事都离不开军队，从小上的是军队的幼儿园，吃在军队食堂，看病在军队医院，起床睁眼是被军号唤醒的，闭眼睡觉时，听到的是熄灯号。

以前实行军衔制时，军人职务的大小是一目了然的，后来取消了军衔制，我们也照样能从一个军人的长相和举止上,立马判断出他职务的大小和入伍的大致时间。看一个战士，是新兵还是老兵，是从农村入伍的，还是从城市入伍的，我们也一眼即知，不用去问。

军队的总体气氛是阳刚的、讲究号令一致，不惧险阻，强调纪律性，反对松散和吊儿郎当的状态。从小生活在这样一个大环境中的孩子们，都潜移默化地受着这种气氛的熏陶，一个个也就不可能不折射出环境对他们的影响来。好多人认为，军院出身的孩子有优越感，高傲和不可一世，这都是因为不了解他们从小生长的环境而产生的出来的偏见。反过来，军队大院的孩子，对地方大院的孩子和市民或农村的孩子也同样陌生，也有偏见。

其实，只要是大院里长大的孩子，不管其父母军阶的高低，从外在表现上看，都有较多相似之处，不熟悉的人，会认为他们都是一个模子里脱出来的坯子，这正是军队处处讲究步伐一致、整齐划一留给他们的整体特征。你要深入到他们中间去，就会发现，实际上还是一个孩子一个样，每个人都是有区别的。另外，你如果仅仅从表面上去判断一个大院孩子，实际结果却往往让你大跌眼镜。一个看上去非常朴素、平和的孩子，弄不好其父恰恰是个身居要位的将军。而一个看上去不大好接近、显得高傲的孩子，其父弄不好仅仅是大院里一名普通的职工。

扯远了，现在还是回到我们故事的主题上来吧。

身上太多的军队烙印，使我们根本用不了多长时间，就适应了连队的生活，也很快就跟战士们打成了一片，融为了一体。四连的战士们也很快地接纳了我们，对我们的存在也习以为常了。

四连是前两年搞“大比武”时的尖子连。早两年入伍的战士，似乎个个身怀绝技。我们赵班长是神枪手，他可以做到在100米开外随便什么地方放一个青霉素小药瓶，然后他采取立、跪、卧三种随便什么姿势，一枪就把小药瓶击碎。他告诉我，谁都知道射击要领是什么，可为什么别人都打得一般，他能打好，关键在于心静不静，呼吸节奏掌握得好不好。在赵班长的训练下，我们五个参加了立、跪、卧三种姿势的100米实弹射击和100米夜间射击，全打了优秀，用的是半自动步枪。

 

格斗训练的尖子是八班长，姓刘，河北沧州63年入伍的老兵。看上去，刘班长个子不是很高，也不是很块儿，但是身材非常匀称。他是连队格斗训练的总教官。每次训练快结束的时候，他会让四、五个人拿胶皮匕首集体围攻他，最后的结果总是他把这几个人全打趴下。然后，他就告诉大家，谁谁谁的错误动作在什么地方，希望下次注意。

四班有个山东胶东地区的64年老兵，叫李年年，看上去蔫不出溜的，外号叫“老蔫儿”。他见了我们老是笑嘻嘻的，说的话我们也不是太能听得懂。他有一个绝招，就是甩飞刀。手一扬，军用匕首在空中翻几个跟头后，就牢牢地扎进十米开外的人形木板里，而且说扎哪里就扎哪里。

赵班长跟我们五个说：“八班长和老蔫儿那套绝活儿一般人学不来，你们就老老实实跟我学打枪吧。”他没事就组织我们比赛，让我们用布把眼睛蒙上，然后把他的冲锋枪和另外那三个老兵的半自动步枪，用最快的速度大卸八块，全部拆散，然后再迅速组装起来。当我们要离开连队的时候，赵班长组织了一次决赛，结果是，我拆装冲锋枪最快，杂毛拆装半自动步枪最快。

言谈话语中，赵班长对部队当时强调突出政治，批判当年“大比武”是单纯军事观点很不满。我当时的理解是，赵班长他们这帮尖子在当时那段时间里风光无限，对他们来讲，到处是掌声和赞誉。而现在，淡化了军事，他从内心来讲自然要有反感和抵触的情绪了。

有一天半夜，大家都睡熟了。突然，紧急集合哨吹响了，我们用最快的速度打好背包跑出了帐篷，全连集合在一个空场上，连长宣布大家坐在背包上，听指导员传达团党委紧急会议精神。

指导员传达了两个文件，一个是国防部长林彪关于“政变”的讲话，一个是“华北局前门饭店会议”精神。后一个文件的大致意思是，内蒙古党委第一书记、内蒙古自治区主席，内蒙古军区司令员兼政委乌兰夫同志犯了严重的政治错误，留在北京做检查。内蒙古党委和政府的工作暂时由其他书记代理主持，内蒙古军区的领导也换了人。这个文件，不啻是一声炸雷。先传达林彪关于“政变”的讲话，后传达乌兰夫有严重问题的文件，让人很自然地联想到乌兰夫跟林彪讲的“政变”有着什么关系。

指导员传达完文件后，要求连夜以排为单位进行讨论。

回到帐篷后，赵班长出去了一会，回来对我们说：“指导员说了，你们五个好好睡觉，不参加讨论。”说完，就带着三个老兵出去了。

我们五个哪里还睡得着觉？坐在帐篷里，叽叽喳喳议论着指导员传达的文件。我们当中年龄最大的扬小头，当时也不过十五周岁，对政治上的事，谁也说不出个屁来。大家议论了半天，一致认为，中央既然不让乌兰夫回内蒙，看来下一步，就是要像批判“三家村”、彭真那样地批判乌兰夫了。最后，我们几个商量的结果是：明天是星期六，新华代表大家回趟家。请假理由，就说是给大家取点日常生活用品，实际目的，是回大院打听一下乌兰夫在北京究竟发生了什么事情，同时看一看大院里有什么动静。

第二天，新华被准了假。坐着回呼市的拉水车离开了靶场。

 

此主题相关图片如下遗留的比武尖子.jpg：

 

说明：因容量有限，后文发表在第67楼。

兔老师中午好。我很高兴又拜读您的文章.不等看完就喷饭了。淘气的二老和身体倒过来骑自行车.而且他手脚急快...........迅速从人家鱼缸里捞出一条他需要的品种.放进嘴里..........他百米冲刺跑回家.把嘴里那条热带鱼吐进自己的鱼缸。再看那配图笑死人啦.活脱脱的二老和跃然纸上。

   

假如，现在的中小学生在寒暑假期间，也能参加一些类似这种社会活动，在宽松的环境中学到在书本中学不到的东西该有多好。

    兔哥，期待《少年不知愁滋味》（二）。

五名少年各聪慧，

家长送进资料堆，

任务完成特顺利，

来年暑假军营归。

兔师，现在的孩子也渴望这种锻炼，但社会、家长、老师能同意吗？

青丝，周末愉快，笑口常开！

 

比邻，耐心等待。

 

龙哥好！

 

童年，你问我，我问谁，全国人民谁问谁？

                  现在的孩子，只有3岁前是他的童年。3岁之后，就开始上幼儿园了。

       我的外孙女，一岁五个月。她的母亲，已经带她去了两次“亲子班”了。

       “不要叫孩子输在起跑线上。”吓住了很多家长。孩子们无忧无虑的童年。也被忽悠没了。

        少年不知愁滋味！期待精彩继续。

很想再回到少年时代，可！那是不可能的了。

 兔师好! 渴盼您的经文续······

  拜读您的这篇文章，不难明白您在"一把"年纪的时候能够拿到英语文凭。