标题：睡在饭锅里的小狗
刚进入八十年代，成人高考的语文题中有一道选择题：<旧上海的缩影就是外滩……>
联想起我十六岁上山下乡，以后的几年里、以至日子最艰难的时候，当时的缩影应该是什么呢？
六九年冬，还有一个多月过年，青年点里的人都回家了，只留下我一个人留守，感到寂莫就去二十里外串点。玩了几天，临近傍晚，往回走。
二十里的山路，行至不到一半，天就拉下脸来，越来越黑，先前晃里晃当地走，衬着矇胧的黄昏色，似乎还没有觉得胆所离魂，这阵儿却越发魂不守舍起来，周边的草木，仿佛它们也随时都能发出怪异的声响来。心里虚慌，脚下忙乱急步，总恐会出现什么影子和什么声音。突然神经质地心头一震，直觉得后边有一种悉悉嗦嗦的声音在追我，我快跑，它也快，这时哪敢停呀！脑子里不断地翻腾起“老牛倌”那离谱不离谱的演臆故事：（前面就是窩骡子岭）就在这座岭上，一个外乡人，已时黄昏向老牛倌问路，老牛倌吿诉他这座岭上可有狼呀！外乡人挑着担子胆怯怯地赶路，老牛倌钻到了丛林深处，学起了狼叫，那外乡人被吓得连人带担子都滾了坡。
莫不是真的就遇到了狼？我真的信以为真了。
就在我难耐无招无朿之时，由前方急转弯处透过丛林一线光朿射来，来人是我们临近队的，他打着手电听完我的讲述不禁淡然一笑：哪来的狼呢？
奇怪，刚才的声音真的没有了。
我和他沿着手电筒的光芒四周寻了起来。
竞然有一只小狗蹲在距我们
第二天，村里的小伙伴来了几个，听说我捡了一只小狼崽，于是乎也引发了一场笑话。有的说，这只狗很赖，很丑，也有的说不值得养。它瘦得极为可怜，一身灰白色的毛相互粘黏着，没有一点儿光泽，两只耳朵耷拉着，要说最丑的算是鼻子，跟“猪拱”有些相似。既然是丑了，我也认了，就冲昨天晚上与我结的缘分，也情愿患难与共它了。
青年点三间房，中间是伙房，东西两头各男女宿舍，各开各的门，狗窩便搭在了东头的屋檐下。眼见着心里很是愜意，总算是在我这一个人的世界里添了点灵气吧。
十天过去了，我的心血算没白费，它有了启色，毛色虽然还没有添加光色，但顺溜了许多，最大的成功是它会叫了。每每我在傍天亮的朦朦胧胧中，直觉得它的几声“旺旺”吠叫，搅和着我甜密的梦乡里滋滋生津。作一个好美的梦啊！
吃饭了，我边吃边喂它，我把饼子掰得很碎很碎，和上酸菜汤把它喂得饱饱，然后送它去了它的窩。
外面起了风，屋子里不但窗户.门透风，凡是建筑的结合部几乎都透风，好在炕还是热的。平常只要是一钻进被窩 ，再也懒着复出，就连夜间洒尿，把被子往肩上一裹，去找窗户上留着的洞眼。
热烀烀的炕早已把我的梦载入去了“爪洼国”，梦以外的槪然不知。
外面真的发生了什么吗？
早晨没有狗叫，门也没有推开，一夜之间大雪把门给封上了。我想起了我的小狗，急忙踹开窗户跳了出去，儍了眼，外面白茫茫的一片，狗窩在哪里？没膝深的雪，狂风卷着雪沫由高向低处嚎叫。我赶紧用手向狗窩扒去，哪里有，难道……我不相信，继续扒，还是没有。又过了好长时间，门前的雪几乎打扫干净，还是没有它的影子……
伙房的门开着，足有被半堵墙的雪堵住门口，我疑住了。推开了雪墙，进屋，见饭锅里也是雪，只是与雪有所不同的颜色――灰白色的――它卷作了一团，僵僵地睡在了饭锅的中央。
这只小狗永远地留在了主人的记忆里。生命是那么脆弱，稍一疏忽，就会随风逝去。
伙房的门开着，足有被半堵墙的雪堵住门口，我疑住了。推开了雪墙，进屋，见饭锅里也是雪，只是与雪有所不同的颜色――灰白色的――它卷作了一团，僵僵地睡在了饭锅的中央。
这些细节写的很感人，没有那个岁月生活经历，没有对无言朋友的深情是写不出来的。
亲身的经历，感人的故事，当年知青艰苦的生活情景跃然纸上，读后确有同感。
钩起与老车类似的一次经历；在一个初冬的夜晚，距村里人家有一段距离的社院子，空旷的只有我一个人，夜半时分，孤独的我被外面打呼噜的声音惊醒，我不知所以，也不敢再睡了，仗着胆，推门一看，原来是一只老母猪和它的仔子鼾睡在社院子里的“高粱挠子”堆里。哈哈！真是吓我一大跳！
吓得胆颤心又惊，
收到一只小生命，
却遇风雪再无情。
感谢你大白兔，理解万岁。我们的知青时代其并非遥远，仿佛就在昨天。“小狗”的那年我刚入十七岁，那岂止是一只狗的命运，简直有些地方就是我们某某相征的真实写照。说起来正如《红色娘子军》电影里洪常青说的：哪个无产者不是眼泪泡着的心。
那只可怜的小狗就是本人当年真实生活中的事情。
