标题：黑白记忆（连载）

 

（知老顶起了三年前未能完成的帖子，以纪念插队43周年！-2011.12.20编辑）

 

    生命中最难忘、记忆中最深刻的，其实是一些片段、一些瞬间、一些细节。尽管我笨拙的笔很难把它们铺衍成有头有尾的故事，更不会有打动人心的情节，但我仍然要努力把它们铺衍出来。因为这些记忆的碎片，还不时地打动着自己！

    整整四十年前，北京城圈里的一群年轻人。那时，他们真的很年轻。

此主题相关图片如下年轻1.jpg：


    他们多是自己走进派出所，注销了北京的户口。再交上2分钱，换取户口转移证明和粮油关系证明。而后背离了这片热土，去演绎他们的青春年华——波澜壮阔中的蹉跎岁月。
    1800个日夜，我们的青春，亦如我们的梦境，只是一部没有配乐的黑白影片。我愿将那些被生活琐碎和时光碾碎的细节重新拾起，将那些触景生情而触摸到的历史碎片重新思索；暂且起名为——“黑白记忆”，并且只在这里“笑谈”。
    今天，新的一代正在扑面而来。一代知青已经走到了尾声。“知老们”只能在热闹中回忆，在时尚中怀旧。并且努力让回忆和怀旧合谋，共同点燃一堆枯枝，从中蹿出生命的火焰，燃烧着我们最后的岁月。


此主题相关图片如下黑白记忆1.jpg：


           ——祭  暨  记——

1968年12月20日 阴
    天早早地黑了下来。整整一列车的知青，被卸在了雁北这座县城昏暗的站台上。似乎有凌乱的锣鼓声传来，加剧着车站前的嘈杂。欢迎幅在寒风中起劲地抖动着，脚下是硬邦邦的积雪，寒风彻骨，气温负29度。
    就好像是每次下乡劳动的感觉，却挥不去永定门车站上那撕心裂肺的场面，幸亏没有让家里人去送站。
    县城里零星地有几盏路灯，昏暗的土路上到处是喧闹的人群。低温并没有凝结同学们的好奇、不安、兴奋和躁动，竟有四起碴架的。
    大家被分散到招待所、礼堂和学校教室。桌椅、铺板、地铺伴我们度过了离家后的第一个夜晚。

1968年12月21日 阴
    县委大礼堂里一片混乱和嘈杂，欢迎会在进行中，传来了毛主席发出的最高指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志，应当欢迎他们去。”那气氛真的很热烈。想起这一年的无所事事，想起半个月前的犹豫，看来这条路我们走对了！
    县城很小，只有一个十字路口两条街。去县委的知青办坐了会儿，得知是我们学校、女8中和38中总共1000多人“包”了这个县。

1968年12月22日 阴
   “县委二招”坐落在西边的县城外面，是这1000多知青的集散地，一清早就开始人喧马叫了。我们班的五个人被分配到×××公社×××大队。村里来接我们的人快十点才到，是两个人赶着一辆马车来的。五个女生也找到马车前，互相自我介绍一番。三个高一的，两个初一的。
    大风要求押车回村，车上是我们十个人的行李；其余9人跟随接我们的人（副大队长）坐一站火车，再步行8里路回村。
    在一个四等小站下车后，我们一路向北。崎岖的路在茫茫雪野中缓缓上升，周围没有一丝生机。雪中的拔涉有些吃力，大家奋力向前，呵气在眉毛和帽缘边结起了白霜。
    远处是连绵起伏的山峦，暗褐色，显得粗糙又荒凉。山脚下可以看见依次排开的残破的烽火台，那应该是外长城的遗迹。副大队长告诉我们：咱村子是在坡地上，离山还有三里远，那山已经属于内蒙古了。
    能远远望见村庄时，我们都感到了一种莫名的悲凉：铅灰色的苍穹之下、白茫茫的荒野之中，是一簇杂乱无章的、黑色块和黄色块组成的物体。就像白雪覆盖的操场中间有一堆炉渣，一堆垃圾……。这一幕永远地定格在我的脑海中。
    村中没有一棵树。低矮的房子几乎见不到砖，屋顶和墙面都是黄泥的。唯一的一排砖房是大队部，我们五个男生被安排在这里暂时落脚。
    大队部前是村中的“广场”。广场上聚集着1、200人，他们是在围观，却十分安静。只偶尔有孩子们在人群中奔跑打闹着发出几声叫喊，但话语的含义我们已经完全听不懂了。
    这儿的人们不分男女老少，一律黑棉袄、黑棉裤、黑棉鞋，大部分人披着光板羊皮袄、戴着狗皮帽子。他们抄着双手，慵懒散乱，默默地站立着，脸上没有任何表情，只是木呐的望着我们。他们丝毫不会避讳你的目光，却也丝毫没有任何反应。这就是贫下中农？！

   文笔精彩，期盼下文。

刚刚欣赏到知老的文章，图文并茂，妙笔生花，喜欢看，期盼下文。

黑白记忆如彩绘，
点点滴滴在萦回，
当年经历均在目，
如今提起另滋味。

那时的照片真可谓珍贵了，我真找不到那里的照片，穷，也很少能照的。

   好文,好片,珍贵的历史资料.

    用日记的形式追述那段历史，一直是我的愿望。还谈不上文笔，也但愿我能坚持下去。谢谢朋友们浏览。

12月24日 晴
    两天了，除了每天两次有人叫我们去吃饭，没人理睬，我们好像是被“遗忘”了。
    与做饭人的闲聊中大致了解了这个村子。360多户、2000余口人，分成九个小队，是个大村。人均一亩多地，年年吃救济，也是闻名的落后村。本不想要北京学生，由于公社的压力，挑选了我们这10人的最小组合。整建党运动即将开始，村干部们也躺倒了。
    闲着没事，决定去爬北边那内蒙境内的山，两个女生也要跟着。
    没有路可供选择，径直向北切。山脚下，长城仅剩下一段黄土；烽火台也不过是2、3米高的土堆了。地上不时有残骨，还真见到一个头骨，他似乎在告诉着我们：这儿曾经是边关、是战场。
    大山就在眼前，都是裸露的风化石，几乎没有植被。山虽不算高大陡峭，但攀援起来很困难。而我们兴致高涨，气喘吁吁地把它踩在了脚下。
    坐在山顶不大的空地上，可以望见山下许多村落，每相距5、6里路就有一个。开阔的地势向南伸延，大约3、40里外横亘着另一排山影。京包铁路就在这块川地的北边缘划过，消失在西南面的山间。大家兴奋、豪迈了一番。这里就是我们的第二故乡！
    西北方向有乌云涌来，我们很渴望钻进云层。可当它真的近切了，却有一种莫名的恐怖，急忙下撤。
    稍晚了一点，云裹挟着风和冰粒追打着我们。谁也看不见谁，几乎是摸索地面向下走。钻出云层时，大家都默默无语。天很快黑了下来，寻找我们的村庄很是费了一番功夫。（事后证明，祖居这里的村民们从未攀上过山顶。）
12月28日 小雪
    从第三天开始，我们几个人的嗓子干裂肿痛，几乎发不出声音了。原来火炕还有这样厉害的功能啊！
    在男校呆惯了，不会、也不愿和女生打交道，但她们住在社员家里，总能找到水喝吧？对，派秀才去！
    前天，公社云书记来了，把大队干部叫到一块儿狠批了一顿。昨天，我们就搬进了张勇家的“闲房”，我们还在庆幸那是个不能烧的炕呢！可今天早上发现：毛巾、牙刷都冻住了，被头也结了一片硬霜；最可惜半暖壶水结了冰，把暖壶弄坏了。也不知大队还能不能再给一个？
    今天第一次参加劳动。大队长让我们每天跟一个小队去干活。从三队开始，九个小队长每天轮流来接人。看来是哪个小队都不想要我们，才出此下策的。
    说是刨粪，可这哪儿是什么粪啊，就是靠墙根儿的一堆“冻土”。一群人围着看，一个人刨，一刨一个白点，溅起的冰渣飞到脸上、钻进脖子。淡淡的味道终于让我们知道了，是牲口的粪。干了两个来小时就收工了，那些“冻土块”都没装满一辆马车。可能是不会用“巧劲”，或者是材料太“次”，我今天一连折了三根镐把，把队长心疼坏了。
12月31日 晴
    快中午时，我们学校的老师们来慰问了，感觉很亲切。
    四眼问郭老师：“不是说贫下中农老大娘把尿盆都准备好了吗？我们村可是什么都没有。”……。我看见教二班英语的方老师背过身去，在擦眼泪。县里陪同的干部们立刻去找村干部了。
    下午，来了几个老乡给我们屋通炕修灶，快天黑了还是一屋子烟。新按了一扇门还是不错，原来那两扇木头轴的门，门缝很宽不说，离门框足有十公分的距离。老乡说，外面按的这个叫“风门”。不错！
    女生叫我们去商量事，说大队要给我们开欢迎会，应该准备些礼物。大家凑了十四本语录和二十几个像章，再加上学校发的毛主席去安源的镜框。
    夜色中，老戏台上的汽灯闪着刺眼的光，我们10个知青在台上集体亮了相。不过，社员们感兴趣的还是邻村请来的戏班子。听不懂唱的什么，好像叫“二人台”。

    我们送给贫下中农的毛主席语录，第二天他们就用来圈烟抽，还说一张纸卷三根烟，大小正好，就是纸厚了点。我们看着教育我们的人，哑然。