主题：那年我十岁

    童年的记忆最清晰。

    我记得三年困难时期，我家每晚都是一大锅汤面，里面有白菜、土豆、萝卜、粉条还有面片，一家人十几口子吃。最重要的是那汤，是用大棒骨、牛羊杂碎熬的。那就多亏了我父亲，由于当时门口那些工人们——售货员、修理工、保姆、收废品的、搞卫生的……都是文化很低的，识字不多，父亲就成了大家的“笔杆子”，平时念信、回信，甚至打官司，都找父亲帮忙，因为闲在家里老人中大学生太少了。

   这样，虽然是任何食品都要本、要票，但父亲总能从合作社那些朋友那里用极少的指标，买回来一些大骨头、猪头、羊蹄、杂碎之类可以少用票证的食品。当时也算是走了后门吧。但绝对是政策允许范围内的。这样，父母就把老家山西人的汤面，变成了我们一大家子人每晚的固定吃食。（我大哥一家有三个孩子，一共五口，我们上中小学的几个小的——老五到老八，加上大哥的岳母、我的父母、我的奶奶，算来十多个，加上放假，上大学的几个都回来就更多了）。白天，在家的父母就是吃白薯干、白薯面、高粱米、好一点儿的才是窝头。家里老是发着一盆豆芽，豆子是机关分的，哥哥有时还能从部里带回来一些黄羊肉、骆驼肉、鱼干之类的好东西。

    我是最怕吃汤面了，经常吃晚饭时，宁可在学校食堂啃光窝头，也不回去吃饭。直到现在，我吃面绝不能有汤，因为一看就想起当年的汤面来。这也成了家人说我“忘本”的理由。

   可惜现在连猪头都不知去哪里买了，当年我们几个小孩围着猪头抢着拔猪毛的乐趣，再也体会不到了。哈哈……