[原创]闲人的童年琐记（不断添加中） - 纪实文学 - 中国知青网

走街串巷磨剪刀，

区别他人吹铜号，

只是文革遇难人，

生存意念不见少。

闲人的童年琐记

剪头的故事

我在遛北京老胡同的时候，无意中在东四十条的老胡同里看见一个老理发店。

说它是个老店，当然和现代气息的时髦发廊有截然的不同。

它那古老的门脸上方高高地挑这一个黑字白地带滚红月牙边的招旗，门边有一个老式的三彩螺旋转柱在不知疲倦的扭动。大方玻璃窗上贴着让谁看了都啼笑皆非的几个硕大红字：“传统光头、分头、板寸”！（光头还有传统的么？）店面的门口站着一个留着瓦块头、系着白围裙的小活计左手拿着一个大铁镊子的东西，右手拿着一个小铁棍每隔几秒钟就往镊子中间的空档里一插，用力向上一挑就发出“嗡”的一长声，就象伏天知了的叫声相似，动作连贯熟练，声音不绝于耳。尤其是他那一本正经的滑稽表情，让人看了都忍俊不禁的总想笑。

看着那古老的店铺，古旧的招旗，古怪的活计，不禁又让我想起了我童年时代街头剪发的旧事。

在我还很小的时候，记忆中的大街上理发店很少，但是流动的剃头匠是很多的，象我们大院就隔三差五的就来一个挑着剃头挑子，手里拿着“唤头”（就是我在前面看过的大铁镊子）的剃头匠打着嗡响来院里招徕顾客。一会的工夫，大院里的大人们就会围上来，纷纷的让他来给自己孩子剪剪头。于是剃头匠就放下挑子，从挑子上抽出一个小凳让你坐下，然后就拿一条赃得发灰的白单子围住你的脖子，再拿出理发推子对着你的脑袋开始至下而上的操作起来。剪完头后又拿出一个刚硬的猪鬃毛刷对你的脖子一阵狂扫，最后在松开单子的同时，向你的脖颈使劲吹一口大气，大吼一声：“好啦。下一位——”手脚麻利的一个头晌就能剪三四个孩子头，五分一个，剪完后收拾停当就揣钱挑担回家。

我害怕剪头。原因是第一次我妈领我剪头就让我倒了胃口。

有一年夏天，妈妈在家里听见了“唤头”的声响，知道又来了剃头匠，就拉着我出门要那个戴着草帽的剃头匠给我修理一下脑袋上的长毛。当把我按在凳子上坐好刚刚剪了一半的时候，我无意中一抬头，忽然看见这个剃头匠草帽下的脸上长着一只独眼！另一只眼睛用一个黑色的圆眼罩扣着，面目显得十分凶恶。我当时就被吓得大哭不止，没命的挣脱哭叫着想要逃跑，可是，妈妈和独眼的剃头匠全然不顾我杀猪般的嘶叫，硬按着我给剪了个脑门上留着一撮毛的头。弄得我连续几个晚上都被恶梦吓醒。以至以后我一听见唤头的响声，就会吓得屁滚尿流地藏在屋里被垛后面不敢出来。隔了很长的日子以后，才慢慢的缓过劲来，但也仅限于躲得远远的看剃头匠剪头的热闹。

我虽然害怕剪头，但我特别喜欢看剃头匠给别人剪头，尤其是给老年人剃光头。我看见剃头匠把老人安顿坐好之后，先用肥皂沫把人涂个满头满脸，然后从上衣兜里掏出一个三寸多长的小刀，拉着吊在树上的大皮带“嚓，嚓”地猛蹭几下，就开始在脑袋上进行开荒作业。几刀下去，就见老人的脑袋上毛发皆无，象刚洗过的萝卜一样皮色确青，水汪汪的十分好看。再来几刀，老人那长满胡须的毛脸变得和头一样光亮如镜，简洁得很。我每次看了以后都感到十分神奇，不由自主的就对剃头匠的手艺充满了敬意，虽然还没彻底消除对独眼剃头匠的恐惧心理。但是，只要不是独眼，我又逐渐地开始适应坐街剪头了。

我最喜欢让一个人给我剪头。那是一位中年妇女，也是我唯一遇到的一个异性剃头匠。她的特点就是很会哄孩子，在她给我们这些长毛娃娃剪头的时候，她会一边剪头一边给我们讲故事。什么《刘家五兄弟》、《孙猴儿大闹天宫》、《神笔马良》、《宝船》、《济公》多极啦。所以每到她来大院给我们剪头时，周围总是围满了一大圈听故事的孩子。时间一长我们都想盼着她多来几次，目的除了剪头以外，当然还是喜欢听她讲的故事。实在话，我是听着她讲的故事渡过了将近两年的童年时光。

所以，今天看见了老北京的老理发店，那古旧淳朴的店面，那熟悉而久违的唤头的声响，自然就勾起了我对童年街头理发的回忆。（待续）

还是传统的理发好。现代派的理发店装修得很豪华，理发员都是头发奇形怪状的年轻人，没有推子，他们也不会用推子，只会用剪刀剪，也不给修脸。

闲人的童年琐记（5）：

卖蔬菜的汉子

在我家的附近有个蔬菜商店，和我家只隔着一条街，附近的居民买青菜大多都是到那里去买，按说应该还是比较方便的。可是事情往往就是这样，方便不等于实在。上蔬菜商店买菜你得习惯起早，因为只有起早菜农把菜送来后你才能买到较新鲜的蔬菜，晚了就不行了。等太阳老高了你才想去买菜，那就完了，菜就不是十分新鲜的了。不是土豆有镐伤，就是白菜有烂叶，韭菜有黄梢，回家还得摘扔一部分怎么核计都不合算。可是赶上了也得买呀，不买你吃什么。所以这时候人们有时就盼着一个推车卖菜的汉子出现在巷子里。

卖菜汉子每天来得都特别早，都是在天刚放亮的时候就听见他的叫卖声了。一直卖到早八点以前就得走，因为怕市场管理抓他。

卖菜汉子的叫卖声很好听。一般卖菜的都是喊，唯独他是唱，形式就像是原先的数来宝差不多，但他说的可是有韵有调的：“胡萝卜，大块姜，买个萝卜熬锅汤。紫茄子，大辣椒，黄瓜五分买一条；买大韭菜，买大韭菜来，嗨——”看看，最后还拉了一个长音儿。

就这一套一套的卖菜歌，连我们这些孩子都觉得很好听，有的时候看他来了也跟在后边跳着脚的学着喊。他也从不生气，只是抱着肩膀笑嘻嘻的看着我们。

在那个年代作小买卖是受限制的，只要是你敢经营国营商店有得卖的东西，就有投机倒把之嫌。那时在市场上还是有人抓的，抓的方式就是没收秤杆子。所以那时候即使近郊的菜农进城卖菜，也只能采取打游击的方式，是偷偷摸摸的走街串巷挣点可怜的零花钱。而且怕被人抓到连秤都不敢拿。

所以他卖菜从来不用秤，黄瓜论条，萝卜论个，韭菜论把，青菜论捆，白菜论棵。为的就是防着人家抢他的秤杆子。

街上的老少爷们儿对他倒很另眼看待，一个是因为他为人实在，他卖的菜比商店都便宜几分钱不说，再就是新鲜和干净，捆把儿的都板板整整，不捆的都干干净净，买回家去也没有什么扔头。再说买它的菜你就是缺个几分钱他也不在乎，也让你拿走，你说他的人缘还能错得了嘛。所以街坊们对他也很照顾，一般的情况下是尽量不欠账的。有的时候，还帮他望风，一瞄着带袖标的来了赶紧告诉他快走或藏起来。

记得在文革那段时光，我所在的城市武斗正闹得厉害，天天枪声四起，子弹横飞。粮店，商店让造反派抢得都不敢开业了，居民的主副食供应自然就成了困难。主食还对付，家家好赖还能挺个月八的；副食供应就更惨了，菜农不敢进城，连块豆腐都买不到看你吃什么。

卖菜汉子好些日子没来了，可这也是谁都理解的事儿，子弹不长眼，知道什么时候给你的身上钻个眼儿，不能拿着命玩吧？虽然大家也盼，时间一长也就没人提了。

可是忽然有一天，在大雨过后的早晨天还没亮，大家又听见了他那熟悉的叫卖声，街坊四邻们赶忙出去一看，卖菜的汉子浑身透湿、满腿是泥的站在街旁的大杨树下。推车上盖菜筐的破布帘子滴滴答答的还再淌水，当卖菜汉子解开捆在菜筐上的绳索时，大家都惊呆了。

筐里的蔬菜已经全然没有了过去的干净和整洁，满是泥土的土豆、联秧带叶的豆角、磨皮掉刺的黄瓜……面对大人们惊讶的眼神，汉子嗫嚅的说：“没办法，媳妇在炕上（坐月子）了。昨天半夜摸黑摘得，看不清……就拿来了，少给点钱也行。”看着买菜汉子可怜巴巴的眼神，人们都沉默了。

可怜的卖菜汉子，重情的卖菜汉子。为了坐月子的媳妇，为了吃奶的孩子，居然不顾城里武斗的危险，冒险进城就是为了给大家带来一点青菜，挣回一点微薄的奶水钱！

大人们默不作声地开始分菜，算钱。奇怪的是没有一个人计较菜的好赖和多寡，还是按照以前的市价尽量地多算给汉子几个钱。甚至连平常最爱斤斤计较的人那天也格外的大方。感动的卖菜汉子搓着手连连的鞠躬道谢，眼里努力噙着险些落地的泪水。

走了，买菜汉子佝偻着腰，拉着空空的菜车趔斜的向远方走去......

以后就再也没见到卖菜汉子出现在街上。（待续）

传统理发挥音叉，

小孩往往都害怕，

印象特深真难忘，

最喜故事讲述家。

进城卖菜提心胆，

全凭实惠赢人前，

有朝一日遭劫难，

众人帮助动人怜。

闲人的童年琐记

崩爆花的河南人

那年头在街上见到崩爆花的以河南人居多，为什么是河南人多，我却没有考证过。

河南人崩爆花的担子很特别。它一头是个小炉子，小炉子上边按着一个带摇把的铁葫芦，大人们称之为“锅”。锅的一头是个搭在铁架子的轴，另一头则是连着一个摇把和一个压力表。担子的另一头则是一个小煤箱子和一个小巧的风箱，上边还有一个卷起的麻袋。这麻袋也很是特别，它的袋口缝了一圈大车胎的胶皮，侧面剪了一个擀面杖粗的洞。挑担人走路的姿势也很好看，两手撑着担绳，让扁担在自己的肩上一颤一颤地忽悠着走，时常伸长脖子大吼一声：“崩——爆花！”声音短促且洪亮，按当时流行的形容词来说有点“气壮山河”的架势。

每次河南汉子出现在这条街上的时候，都是先找一个背风的墙根儿放下担子，然后支上葫芦锅，再捅开炉子套上风箱，然后就开喊：“崩——爆花！崩——爆花！”开始招徕顾客。往往都是这样，他这一吼，吼出来的不是大人，而是先吼出了一大帮孩子。

那时候的粮食都是统购统销定量供应，各家的粮食都不富裕，没有几户能舍得拿出自己的口粮崩爆花吃。除非农村有亲戚给带来点苞米、高粱，家里的大人才能给一茶缸拿出来，崩一锅让他们解解馋。其余没有半成品粮食的人家只能有羡慕和闻味儿的份儿，所以任凭孩子再哭再闹也不会答应这“败家子”要求。

可是孩子们却不理解大人们的一片苦心，只要一听见河南汉子的喊声，听见爆花出锅的闷响，闻见爆米花的香味就会和大人不依不饶的哭闹，一闹大人就烦。时间长了大人们就把怨气撒在了崩爆花的河南汉子身上。先是警告他不要靠着民房支锅，说是你那玩意动静太大，别把孩子吓着。可是河南汉子却说；俺这玩意就是给孩子预备的，没孩子我到这儿来干甚，喝西北风中吗？说得是振振有词，有情有理，把院子里的大人都弄了个倒噎脖儿。后来没办法，就说这个院子里有犯心脏病的老人怕动静，就硬把他给撵到街对过部队的门墙边那里去了。

可是没想到这么一整，倒把他的买卖弄好了。为什么呢，因为对门部队的家属们都比较富裕，一般部队都有自己的农场，时不时地能往各家分点小杂粮，谁家都有点苞米和高粱。所以，一到河南汉子来这条街上崩爆花的时候，端着缸子拿着盆的出来的一看基本上都是部队家属。地方上少有的几个富户也不可能经常的拿家里的成品粮食糟践。到时候你去看吧，排队的都是部队家属，看热闹的都是地方孩子。

而这个河南汉子也有点势利眼，专捡部队家属往前排，地方户的往后挤，弄得人家心里很不平衡，你和他打架吧？他还有理了：“解放军嘛，保卫祖国的人！不照顾中吗？”弄得你心里来气还没法和他急。好容易等到你了，他又有说道了，不是说煤不够了就是他该吃饭了。什么意思你该知道了吧？总之，勒索你家几块煤坯，再勒索两块大饼子不说，还得泡你个把小时才给你崩一锅，把大家气得也是无可奈何。大家气不过，就决定要教训一下这不识好歹的家伙，让他吃个哑巴亏。

机会终于来了。这天河南汉子挑着崩爆花的挑子又优哉游哉的来到了这里，支上了锅灶后又像以往那样趾高气扬的指使排队，这次大家都出乎意料的听话，任凭河南汉子颐指气使的分派谁也没有和他计较。

河南汉子接过了第一家的苞米缸子，开始了作业：打开葫芦盖灌入玉米，往里放了两粒糖精，加了一小勺水，然后放倒葫芦锅，通旺炉火，左手“呼搭。呼搭”地拉起风箱，右手转动摇把操作起来。待他估计时间差不多了的时候，他看了一下气压表，然后习惯地回头寻找煤箱上的麻袋的时候，眼神立刻慌乱而呆滞了——麻袋不见了！

原来，不知哪个气不忿的淘小子把河南汉子的麻袋给藏起来了，河南汉子手里有活撒不开手，只好破口大骂，眼看着压力表的指针转到了尽头，再不放锅就要烧糊了，河南汉子的大骂也逐渐变成了央求，然而就是没人搭茬（就是有人看见了也谁敢说呀）。最后，为了不至于烧化锅盖的铅封，只好转过锅头对着墙角搬了摇把：嗵！的一声。崩好的爆花天女散花般的放了空炮，一阵风过，雪白地爆花刮得满街都是。周围响起了一阵不怀好意的哄笑声。

从那以后，崩爆花的河南汉子再也没有在这条街上出现过。（待续）

幽谷中的藤蔓

真是现代版的“清明上河图”惟妙惟肖的好文章！！！

卖菜汉子心平和，

差一不二不琢磨，

待人和气没生财，

人生贵贱怎评说？

闲人的童年琐记

拉洋片

我从小就爱凑热闹，有时家门口的街上来了个吹糖人的、捏面人的，耍猴的甚至是磨刀的我都愿意跟着跑半天，可是这些也就是看看热闹就完事了，其实最让我感兴趣的应该算是拉洋片的了。

说起拉洋片来还得从我喜欢看小人书的时候开始。在我家东面隔一条街，街上有副食商店、百货商店、粮站等商家，这些商店对面的树荫下，常年有租小人书、卖零食等摆小摊的，一天到晚的人来人往的也算热闹，如果按现在的时髦说法也就算条“商业街”了。

我从小就喜欢看书，尤其是爱看小人书。所以我在没上学之前几乎天天都往那条街上跑，有钱的时候就租两本看，没钱的就在别的租书人的背后撅着屁股蹭着借光看。虽然书摊的主人见我白看书老不愿意，也喝斥了我两回。但是一看我没皮没脸的撵都不走也就懒得说了。反正只要别给他捣乱就睁只眼闭只眼的算了。

忽然有一天，对面的小人书摊的边上又多出了一个摊子。摊主在摊子的红布上摆了几只类似望远镜似的东西。与之不同的是它的镜筒不是圆的而是方的，上面镶的长方型毛玻璃。旁边放着一摞卡片（其实就是幻灯片）似的东西。看的时候往毛玻璃前边的豁口里一插就可以端起来看了，他们管这叫“立体电影”。我看见有很多小孩和大人都在租着看，一分钱看一张卡片，一毛钱看十张再搭一张，能看个把小时的。我不知道里边都有什么玄妙之处，只知道人们都想看的东西就必定好看。可是我的口袋里没有钱，只好“望镜兴叹”了。

嗨，还别说，机会来了。有一天，我正在书摊旁边蹭书看呢，就听那人说：“谁给我个大饼子吃，我就让他看十张！”我一听立刻喜出望外，要钱没有，大饼子家里还不缺吧。我掉头往家就跑，一会就偷了一块大饼子回来交给了摊主，摊主就拿了一副镜盒给了我。

我端起镜盒来往里一看，哈哈。里边呈现的是我从未看过的一个五彩缤纷的彩色世界！都是十分逼真的彩色画片，有北京的少年儿童文化宫，有武汉长江大桥，有各式各样的花草，还有……我都看呆了！十张片一会就看完了，在摊主的频频催促下，我才恋恋不舍的给人家放下。这件事在我童年的记忆当中留下了永不磨灭的深刻印象。

还有一个印象深刻的事情就是看拉洋片。有一天，我家门前来了一个拉洋片的老头子，他在地上支了一个三脚架子，上面放了一个大木头箱，漆得花花绿绿的箱子上有三个圆洞洞，洋片的主人自己在一个装着锣鼓的木架前，手打锣，脚踩鼓的怪里怪气的唱：“往里边看哪，往里边瞧。上海外滩和武汉大洋桥！看完了这篇又看那篇，十三陵水库有地下宫殿呀……”锣声鼓声也跟着“咚呛，咚呛”的打着花点。惹得我们这些孩子心都痒痒的谁都想看，就都纷纷的回家冲大人要钱去了。

我也回家冲着妈妈磨了五分钱拿去交给了拉洋片的人，就挤到木箱的其中一个圆洞往里看了起来。这一看嗬，可比那小镜子里边的景色好看多了象万花筒似的不但片子大，而且里边的景色和小人呀篇篇的还能动，就跟真的身临其境一样，看得我都恨不能钻进去亲手摸一下看是不是真的。

我的兴趣来了什么都要模仿一下，第二天趁家里没人的时候，我也用一个鞋盒子抠了三个窟窿，放在家里的小板凳上，敲着我家的铜脸盆冲着窗外胡乱学唱：“王八里边看哪，王八里边瞧……”

还往下写吗？！（完）

主题：[原创]闲人的童年琐记（不断添加中）