主题：【原创--插队故事】懵懂年华（前言--72）

     《一年一度挂锄宴》再现了乡村大块吃肉，大碗喝酒的欢乐情景。

     “桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归。”我们村一年一度的村宴在每年11月底，村民称为“洗谷桶”。这时所有的稻田都收割完了，把打稻谷用的谷桶抬到小河里洗干净，来年再用，全队男女老少集体吃一餐，其实就是庆丰收，主要内容是吃肉喝酒。乡村的猪肉是用大铁锅煮的，连味精都没有，但是肉味鲜美。因为是土生土长的品种，生长缓慢，饲养一年最多100多斤，现在吃饲料催肥的猪肉难望其项背。酒是村民自己酿的糯米酒，色红而味甜，度数不高，容易入口，也容易不知不觉中喝醉。

      在我插队的山村也不宜开展所谓的忆苦思甜，由于这里是产粮区，工业品缺乏，唯独大米不缺。即使在万恶的旧社会，不论是贫农，还是当长工的雇农，人人都能吃饱大米饭。如果开展忆苦思甜，贫下中农情不自禁地要回忆1960年挨饿的日子。有的知青初出茅庐，问：给地主干活能吃饱饭吗？贫下中农反问道：不吃饱饭能干活吗？

      文中提到的口粮居然有7种之多，有的农作物像糜子，不仅没吃过，甚至没见过。7种农作物中，我们村里只种过小麦，而且是浅尝辄止。有一年冬季种下小麦，由于南方春天雨水很多，到收割时，产量很低。结果是实践出真知：做生不如做熟，还是老老实实种水稻吧。

      到了国庆64周年的日子，想起国庆20周年，真是年华似水流。那是插队的第一年，知青们平日的伙食是：大米充足，肉食匮乏，希望在二十大庆，能改善生活开开荤。谁知道村民“不知有汉，无论魏晋”，根本没有过国庆节的观念。10月1日照样出工劳动，照样粗茶淡饭。

      村民平时多用农历，像5天一次的赶墟（北方叫赶集），就是按照农历的日期安排，大家对公历是几号往往模糊不清。农历的传统节日才算节日，像国庆前后的八月十五中秋节，九月九重阳节，队长都会安排杀猪，每户人家都能尝尝猪肉的美味。而公历的节日全部忽略不计，像元旦也是不过的，因为只有春节才是新年。

      国庆无肉可吃的另一个重要原因：当时的政策造成村民没有养猪的积极性。小猪是市场价，在集市上买回村，价钱随行就市，普遍较贵。辛辛苦苦养大了，却不能上集市交易。先交一部分生猪给公社食品站收购，其余由队里统一安排，价钱偏低而且永恒不变。村民感到无利可图，养猪自然没有干劲。现在农村靠养猪发家致富的大有人在，村民天天都能买到肉，何需等待过节。

      一人承包一段水渠的挖土工作量，而且大家一起共进退。劳动时要发扬鼓足干劲，力争上游的精神，不能半点松懈。

      平时在生产队集体劳动，工作效率并不高。像在稻田里锄草，十几个人并肩排成一行，边聊天边干活，所谈的人和事不会超过方圆二十里。大家动作都是不紧不慢，只要手不停就行。劳动中还要停下来，抽抽烟解解乏。遇到农时不等人的时候，队长痛下决心，分片包干，将锄草的一天工作量分配到个人。因为有单干的嫌疑，不到特殊时期不轻易实行。这时就显示出单干的优势，人人革命加拼命，工效倍增，立竿见影，烟鬼的烟瘾也没了。因为大家心中只有一个想法：把草全部锄完，好回家吃饭，下午就不用再来了。

古有弹剑而歌曰：“食无鱼”，今有知青为吃饸饹而敲盆。

南方没有饸饹这种食品，因此久闻其名，不知其味。